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PONAPEMODELLEN I HEMMILJÖ

Foto: Kjell Söderlund 
Folke Husell med den modell av fyrmastbarken PONAPE som hans far Runar Husell byggde delarna till 
under sin internering på Isle of Man under andra världskriget. Materialet togs från en järnsäng. Efter 
sammanlagt mer än åttatusen arbetstimmar färdigställdes modellen i Mariehamn år 1954. Den är 226 
centimeter lång och ett under av precision och funktionalitet. Alla vinschar och spel fungerar, och rigg
ens tusentals detaljer är korrekt återgivna. Modellen är till och med inredd och möblerad.



5

Prolog / Folke Husell 

När jag tog initiativ till den här boken och kontaktade författaren Dan Weissenberg för skriv­
arbetet, vägleddes jag av flera olika idéer, tankar och målsättningar.

Huvudmotivet var att dokumentera fartygsmodellen PONAPE och dess märkliga tillkomst för 
eftervärlden. Annars skulle ingen känna till dess historia den dag jag var borta. Och kunskap om 
tillkomsten skapar absolut en ytterligare dimension i berättelsen om modellen. Men tillkomsten 
var nära förknippad med min far Runars levnadsöde, inte minst med hans internering på ön 
Isle of Man i Irländska sjön. Tiden där var till och med en integrerad del av historien. Därmed 
behövde den delen av Runars liv medtas. Dessutom kändes det naturligt att också berätta om bak­
grunden till att han blev en så skicklig modellbyggare. Och därifrån var steget kort till att berätta 
ännu lite mera om hans liv, att skapa ett slags minibiografi, eftersom hans liv var så fyllt av ambi­
tioner och innehöll så mycket av kamp, dramatik och besvikelser. Men även av studieframgångar 
och egen utveckling, om man betänker hans utgångsläge.

Likaså kändes det angeläget att berätta om de generella problem och val en modellbyggare 
ställs inför, före och under bygget. Frågor man som lekman inte ofta tänker på, men som har stor 
betydelse för slutresultatet.

En läsare vill säkert även veta något om det riktiga fartyget PONAPE, som på 33 år hann vara 
med om mycket under sina resor både runt och över hela klotet. Också lite sådant togs därför 
med.

De huvudsakliga källorna till den biografiska delen är två fotoalbum med bildtexter skrivna av 
Runar själv och mina minnesbilder från barna- och ungdomsåren. 

Jag har alltid tyckt att det är synd att så få kunnat se modellen under dess första 60 år, den 
har alltid varit placerad i mitt hem. Samtidigt har jag konstaterat att det är svårt att ta till sig det 
modellen erbjuder, på de få minuter en besökare vanligen ger den i hemmiljö. Detaljrikedomen 
är så överväldigande att den bokstavligen förblindar betraktaren. Och utan vägledning av en sak­
kunnig missar man det mesta, även om man nästan står med näsan inne i riggen.

Det var de här omständigheterna som ledde till idén om en omfattande fotografisk dokument­
ering, med förklarande bildtexter. Förutsättningarna för detta var också goda tack vare modellens 
ovanliga storlek. På så sätt skulle man kunna ta del av modellen till och med utan att se den i 
verkligheten. Dessutom troligen på ett sätt som ger större behållning än om man ser den på egen 
hand, utan förklaringar. Vidare skulle man ha helt andra möjligheter att ge modellen och dess 
detaljer den tid de egentligen kräver.
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I

ÄREMINNE

Sockenbarn

Denna text handlar om sjökaptenen, ingenjören och modellbyggaren Runar Husell, född 1916 på 
Vårdö, ett litet ösamhälle i utkanterna av Ålands nordliga vattenvidder och om hans mästerverk 
bland de fartygsmodeller han byggde, den stora modellen av fyrmastbarken PONAPE. På Vårdö 
föddes och levde under skiftet mellan 1800- och 1900-talen ett antal kvinnor och män som visat 
prov på anmärkningsvärd begåvning på många områden, även det kulturella. Det har till exempel 
utkommit minst ett dussin omtalade böcker skrivna på eller om Vårdö, inte bara av Sally Salmi­
nen. En bland många skriftställare var sjökaptenen Elis Karlsson, en man som skrev tre skönlit­
terära arbeten på stram och professionell engelska, i en stil som påminner om Joshua Slocums. 
En annan som utmärkte sig var Runar Husell, som var en ovanlig kombination av teoretiker och 
praktiker, en slags universalbegåvning.

När och hur denna begåvningskoncentration på Vårdö uppstått går inte att dokumentera.
Tidens stålskodda springare har i tusende år dundrat över de röda klipporna, över fjärdar och 
människor, över de livsformer som verkat och format Vårdö under mer än sex tusen år. De intel­
lektuella särdragen hos Vårdöborna lever kvar i dag. Säkert är att Vårdö inte är och aldrig har 
varit någon isolerad avkrok av Ingenting. Vårdö har tvärtom alltid befunnit sig vid kulturernas 
korsvägar och bidragit till att vägarna i alla tider varit farbara.  

Vårdöborna själva har varit rörliga. De har alltid seglat, färdats vida, men alltid betraktat hem­
knutarna med hamnviken, butiken och bänken under det blommande krikonträdet som uni­
versums centrum – platser att mötas på och att återvända till.

Kanske är det just de seglande skeppen, insikterna om vattenklotet, den globala befarenheten 
och den efterlängtade morgonen under krikonträdet som konstituerar Vårdöbon.

Kanske även Runar Husell.
Runars mor Elsa, barnfödd på Vårdö, arbetade i början av seklet som pensionatskock i Marie­

hamnstrakten. Senare var hon hushållerska hos veterinär Platin, som bodde i staden – en amper 
dam i tjänst hos en inbiten ungkarl. 

Hon hade blivit med barn. Platin var inte fadern, utan en fortsatt okänd förbipasserande mans­
person, när våren stod i blom 1915. Elsa visste förstås vem men ville inte berätta. Det hela var 
en social olycka på den tiden, särskilt som modern inte hade möjligheter att ta hand om pojken. 

Runar bodde under sina första levnadsår hos släktingar på Vårdö men blev vid fyra års ålder, 
på kommunens försorg, placerad i fosterhem i Lövö, en skärgårdsby längst norrut på fasta Vårdö. 
Fostermor blev Ellen Karlsson, även hon ensamstående mor. Redan som barn skickades Runar att 
göra större och mindre dagsverken i granngårdarna. Sådan var den sociala ordningen i början på 
1900-talet. Ersättningen kunde utgöras av en limpa eller några småslantar, som skulle redovisas 
vid hemkomsten. Trots att han hade ett gott förhållande till fostermodern Ellen, sätter en sådan 
uppväxt sina spår. 

Efter fyra år i folkskola ville Runar läsa vidare, men ekonomin satte förstås stopp. I Lövö tjänade 
han därför något år som lilldräng, sorgsen över att inte ha fått bruk av sitt utomordentliga läshuvud. 

BRÅDMOGEN

Runar som lillgammal tolv-trettonåring i Vårdö.
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JUNGMAN

Sexton år och jungman på Ålands största ångfartyg 
CHARTERHAGUE. Runar till vänster i kolhögen.

Sjöman

Vid tretton års ålder blev stugan för trång, som det kunde ha hetat, men här handlade det nog 
mera om att alternativ saknades. Runar mönstrade på som kock på galeasen ALLI. Vid fjorton var 
han stuert på galeasen AINA.  

Med dessa tunga meriter var tiden mogen att påföljande år söka sig till ett större fartyg. Val­
et föll på tremastade skonaren JENOLIN, där han titulerade sig överhovmästare. Följande steg 
uppåt i karriären var att mönstra på som jungman på Ålands största ångbåt, CHARTERHAGUE, där 
muskelstyrkan byggdes upp i kolhögen med spade i hand. 

Så småningom blev dragningskraften från de stora råseglarna så stark att Runar kom att segla 
två resor till Australien. Under första resan ut, med fyrmastbarken PONAPE, skadade han ett ring­
finger, som inflammerades och gav honom blodförgiftning. Han var tvungen att stanna kvar i 
Australien för vård på sjukhuset i Port Pirie i sex veckor och såg PONAPEs rigg sjunka under Stora 
Australbuktens svarta stjärnhimmel. Med PONAPE försvann medelpunkten i Runars värld, farty­
get − centrum i varje sjömans tillvaro. Hemresan företogs på barken WINTERHUDE. 

Stuveriarbetarna och deras familjer kring de dammiga kaninhålen Port Lincoln och Port 
Germein var gästfria, pratglada och intresserade av förhållandena i gamla Europa. Också folk i de 
etablerade samhällsklasserna visade intresse. Finska sjömän på de spännande segelfartygen stod 
högt i kurs, och givetvis kunde ljuv musik uppstå mellan sjömännen och flickorna i land, men 
rymningar var sällsynta, främst därför att Gustaf Eriksons besättningsmän, pojkar som Runar, 
inte fick ut någon lön i Australien. 

Runar, nyss fyllda tjugo, blev förälskad. Han seglade en andra gång till Australien, nu på fyr­
mastbarken LAWHILL, för att åter få träffa ”den söta Doreen Nolan från ön Viroona i Spencer 
Gulfen” som han senare själv beskrev saken. Men till hans besvikelse hade denna familjeflicka 
deporterats inåt land av sin far, under den tid fartyget lastades. Familjen ville inte mista sin dotter 
till en osäker framtid med en sjöman från den Höga Nord. 
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BLEK OM NOSEN

I Port Lincoln med ett krånglande finger som sedan ledde till sjukhusvistelse och 
lång konvalescens i Port Pirie

FÖRÄLSKELSE

Flickan i sjukhusets kansli. Runar, tjugo år och förälskad, uppvaktande Doreen 
Nolan från ön Viroona i Spencergolfen under sin första resa till Australien. För 
hennes skull seglade han till Australien en gång till, men utan att återse henne.
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FARTYGSFLOTTA PÅ SKALKAD LUCKA

PONAPES modellfartygsflotta 1935 uppställd på en av de 
skalkade luckorna med luckans presenning fasthållen av 
skalkningsjärn som fixerats med luckkilar.

DEN FÖRSTA STÖRRE MODELLEN

Runar på backen med den modell av PONAPE som han 
sålde till Winston Churchills systerson. Modellen står 
på ankarspelets capstan och i bakgrunden syns den ena 
ankarkranen med sin talja samt en dubbelpollare och en av 
förens halkipar. 

SAMMA MODELL

Runar på huvuddäck under babords skeppsbåt med samma 
modell. 

Under dessa formande år upptäckte och utvecklade Runar sin talang som modellbyggare – ett 
intresse som på Gustaf Eriksons skepp odlades av snart sagt var man som ansåg sig vara det 
minsta händig. Pojkarna ombord använde frivakterna till att bygga miniatyrskepp och flask­
skepp, av bättre eller sämre kvalitet.

Det byggdes modeller också på PONAPE under utresan 1935. De flesta byggde modeller av sitt 
eget fartyg. Så även Runar, vars modell av PONAPE blev bäst av alla ombord och vittnade om ett 
stort hantverkskunnande under utveckling. Kanske också om en slags affektion eller tillhörig­
hetsband mellan det vackra fartyget och honom själv som besättningsman. Därmed inte sagt att 
Runar eller någon annan av pojkarna i skansarna skulle ha odlat någon form av segelsjöfarts­
romantik. Sådana villoläror odlades bättre på landbacken. Livet ombord bestod nästan bara av 
hårt arbete och kronisk hunger.

Runar tillägnade sig snabbt det mesta av modellbyggandets tålamodsprövande konst, trots att 
han inte byggde många modeller. Hans noggrannhet var mycket tidskrävande, vilket begräns­
ade kvantiteten. Bra fartygsmodeller var eftertraktade och kunde säljas till priser som pojkarna 
i skansarna betraktade som himalayiska. Då det kom folk ombord ville de gärna ta bilder av vad 
de ansåg vara de bättre modellerna och deras mästare. På bilderna här intill poserar Runar med 
den första större modellen han byggde. Den sålde han − för tio pund − till en Sheridan, som var 
systerson till Winston Churchill. Sheridan hade seglat som apprentice på något åländskt skepp. 
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DEN ANDRA STÖRRE MODELLEN

Runar bygger sin andra större modell av PONAPE. För den fick han diplom och medalj i London. Däcksdetaljerna är redan på plats. Man 
kan se att delar av märs- och bramstängerna är mörkare i färgen än undermasterna, salningarna, topparna och mesanmasten med sin 
stång. På de mörka områdena skall racktunnorna löpa så friktionsfritt som möjligt, helst opåverkade av stängernas målarfärg. Detaljåter-
givningen på modellen var uppenbarligen mycket hög.
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Runars andra större modell, också den av PONAPE, blev utställd på en stor ingenjörsutställning i 
London 1937 och förärades utställningens silvermedalj. Orsaken till att det inte blev guld var att 
modellen, till skillnad från originalet, saknade stormportar. En läxa som satt. Denna modell såldes 
till lotsförmannen i danska Århus, Herman Petsen. Den återsåg Runar många år senare. Den var då 
i ganska dåligt skick, och Runar inledde på stående fot och med sorg i hjärtat en snabbrestaurering.
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MEDALJEN

Mått: Diameter 51 millimeter.
Silvermedaljen som Runar fick för modellen som ställdes ut i London 1937. 
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UPPMÄRKSAMMAD PÅ HEMMAPLAN

Faximil ur tidningen Åland den 8 januari 1938. Mannen på bilden är inte Runar utan Richard M. Cookson, anställd vid Metropolitan Police i London och 
medlem av The Shiplovers Society och själv en mästerlig modellbyggare. Han blev så imponerad när han såg Runars modell ombord att han erbjöd sig 
att kostnadsfritt bygga en monter åt den och ställa ut den i London.
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Professionell modellbyggare

Men läshuvudet och andra ambitioner gjorde sig påminda. Runar hade sjötiden inne och blev 
hösten 1937 inskriven som elev i understyrmansklassen vid Ålands sjöfartsläroverk. Inte så ovan­
ligt i öriket. Tvärtom. På land var det lika glest mellan jobben som mellan de små jordlapparna på 
Vårdö, varför det naturliga valet för unga män på Åland var att först ta till sjöss, skaffa sig sjötid 
på segelfartyg och sedan läsa till styrman och kapten på tre läsår. 

Efter avklarad understyrmansexamen våren 1938 jobbade Runar som modellbyggare för 
Ålands sjöfartsmuseum. Hans rykte som modellbyggare hade spritt sig till museikretsarna, ja, 
faktiskt till hela Åland, eftersom hans utställningsframgång i London också hade uppmärksam­
mats i mycket positiva ordalag i tidningen Åland.

Museet har i dag fyra modeller som Runar byggt – galeasen ALBANUS, en jakt, ångaren SOFIA 
och barken APPELLONIA. Modeller som ingått i museets permanenta utställning alltsedan det 
öppnades. De utmärker sig i samlingarna genom sitt tydliga och rena konstnärliga uttryck. 
Men när president Kekkonen under 60-talet kom på officiellt besök till Åland och skulle besöka 
museet, krävdes det något extra. Vid det tillfället lånade Runar ut sin sista, bästa och största 
modell av PONAPE, den modell som denna text handlar om. Museet fick dock inte behålla hans 
mästerverk mer än några månader.

Familj och krigsförlisning

Vårterminen 1939 gick Runar överstyrmansklassen. Han hoppade helt en­
kelt över höstterminen, och på examensdagen den 10 maj 1939 förlovade 
han sig med sin käresta, Hjördis Jansson, en skärgårdsflicka som flyttat till 
Mariehamn för att finna jobb.

Efter två korta sejourer som andrestyrman på SS ADVANCE och som förste 
på SS INGEBORG, bar det av hem till Åland för Runar. Han skulle gifta sig 
med sin Hjördis. 

Tre veckor efter bröllopet, den 11 november 1939, tog Runar jobb som 
andre på SS FENIX. Smekmånaden blev således kort. Den 26 maj 1940 föd­
des sonen Kaj.

FENIX körde först i villfart och hamnade sedan under lång tid i sockertra­
den mellan Kuba och Staterna. Men slutligen beordrades hon lasta säd och 
bensin i fat på däck för Petsamo i norra Finland. Detta var försommaren 
1941, och då släppte tyskarna inga fartyg till Finland. 

FENIX blev beskjuten och bombarderad av tyskt flyg cirka 200 sjömil väst 
om Färöarna. Bensinlasten antändes och fartyget blev ett eldhav. Kaptenen 
Waldemar Geelnard sårades under anfallet och dog ombord på korvetten 
NORthErN SKY, som plockade upp FENIX besättning ur livbåtarna. Också 
livbåtarna besköts av flygplanen. Geelnard fick sin sista viloplats på kyrko­
gården i Tòrshavn.

Från Färöarna blev FENIX besättning tvångsevakuerad till Skottland. I 
Glasgow gick Runar och väntade på lägenhet hem men måste i stället fara 
ut som tredjestyrman på MS HJÄLMAREN. Då hon anlöpte England blev Ru­
nar internerad och sänd till Isle of Man.  

 LIVSGLÄDJE 

Runar och Hjördis nyförlovade i maj 1939
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Isle of Man

Isle of Man i Irländska sjön hade varit en lugn och idyllisk badort i början på 1900-talet, men 
badandet kom ur modet. Ön slog sig en tid till ro som en självmedveten, sysslolös och museal 
avkrok av det brittiska imperiet. Sysslolösheten kanske gick an för turisterna. För fångarna, som 
under både första och andra världskrigen anlände i tusenden, gick den på nerverna. 

Ön var en fångkoloni som britterna ville hålla hemlig. Vid första världskrigets början inter­
nerade man fångar i sommarhotell, privata hus och skolor. Lägret kompletterades med små fili­
aler i byarna Douglas, Peel, Port Erin, St. Mary och Ramsey, avsedda för familjer och andra icke-
stridande interner, såsom i England boende tyskar eller misstänkta IRA-sympatisörer.   

Underhand byggde man i Ramsey upp en barackstad kallad Mooragh Camp för ca 20 000 fång­
ar av blandad nationell bakgrund. Fångarnas identitet hemlighölls, vilket gjorde de anhörigas oro 
än större: Död? Levande? Fångarna förbjöds att skriva brev eller på annat sätt röja fånglägrets 
existens.

Under andra världskriget utökades fånglägret vid Knockaloe på öns västra kust till en mindre 
stad med barackbostäder, smalspårig järnväg för transport av förnödenheter och byggmateriel 
till bostäder åt 24 000 fångar inom samma hägn. Fånglägret var kringbyggt med ett dubbelt, svår­
forcerat taggtrådsstängsel. Några rymningsförsök slutade med bärgning till havs. 

Runar hamnade i Mooragh, med adress ”F” Camp.
Familjer och anhöriga fick också under andra världskriget vänta på att hemlighetsmakeriet 

kring ön skulle hävas. På Åland visste man ingenting. Man kunde endast skjuta hoppet framför 
sig – och hantera vardagen. Havet ger, havet tar. Det tog ett år innan familjerna till FENIX besätt­
ning fick det första livstecknet från sina kära.

Senare har det sagts att behandlingen av krigsfångarna på Man varit anständig och att fångarna 
rentav trivdes på den rätt välmående ön i Irländska sjön. 

Källa:
Artikel i Sjöhistorisk årsskrift för Åland 2006–2007, text av Frej Parman, Åland. Intern 1941. Utgivare Ålands Nautical Club och Ålands 

Sjöfartsmuseum, ISBN  978 - 952 - 999 - 71 - 0-7.  Finns på Stockholms stadsbibliotek.  

Ponapemodellen

Vad gör en rastlös sjöman utan skuta?  
Han bygger sig en.
Krigsfångarna på Man fick tillstånd att sätta upp teaterpjäser, och det var lovligt att måla, sjunga 

i kör och odla andra kulturella eller idrottsliga aktiviteter. Alldeles som i dag var Isle of Man ett 
centrum för skapande konstarter. Men att bygga minsta kristallmottagare inom lägrets taggtråds­
omgärdade betesängar gick inte för sig – än mindre att konstruera en radio. Fotografering tilläts 
inte. Likaså rådde förbud att bygga båtar. Allt som kunde tänkas vara listiga förberedelser till 
flykt var förbjudet. Odla grönsaker på den gröna ön gick an. Det som var tillåtet, och till och med 
obligatoriskt, var att delta i promenader som leddes av en brysk hemvärnsofficer och bevakades 
av beväpnade vakter. 

Runar fick anhålla om särskilt tillstånd från inrikesministeriet i London för att i fånglägret få 
bygga sin stora modell av PONAPE, den smäckra och linjesköna fyrmastbarken, som han ansåg 
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PONAPE PÅ REDDEN

Skeppsbåtarna är uppenbarligen i användning och röken från donkeypannan antyder att 
trycket är uppe.
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vara speciell. Och det var den – inte endast i Runars ögon. Dess skönhet omtalas än. Det var på 
PONAPE Runar hade inlett sin seglats runt Världen. Det var på PONAPE han blivit man och sjöman.

PONAPE sjösattes 1903 i Genua och döptes till REGINA ELENA. Måtten var 297 fot två tum 
(90,58 m), bredden 42 fot fem tum (12,93 m) och djupgåendet i last 23 fot två tum, eller 7,06 m.

Två decimalers noggrannhet, två måttsystem och inga hela tal någonstans. Detta tvingade 
Runar i sinom tid att åter räkna med såväl centimeter som tum, fot, bråk, skalor, omvandlings-
koefficienter och annat som folkskolan på Vårdö inte hunnit med. Ändå var det självklara färdig­
heter för den matematiska autodidakten Runar Husell. För honom var aritmetik närmast ett nöje.

Den frustrerande sysslolösheten i fånglägret på Man drabbade inte bara FENIX besättning. Den 
kollektiva åkomman ledde till att fångar från alla länder lierade med tyskarna satte upp teater­
pjäser, tryckte vykort, gav ut tre tidningar och startade en leksaksfabrik. Men det fanns också de 
som spelade bridge i tre år. Runars plan med modellen av PONAPE liknade fabriksprojektet i den 
meningen att några maskiner, ritningar eller materiel inte fanns till krigsfångarnas förfogande. 
Inte heller annat än alldeles elementära verktyg. Allt fick tillverkas – själv och av ingenting, om 
man bortser från en viss byteshandel med lägervakterna.

Skillnaden mellan resurserna på ön och de tekniska hjälpmedel dagens professionella modell­
byggare har är enorm. Det är numera möjligt att exempelvis formspruta några hundra däcksstött­
or i plast på en kafferast. Många detaljer finns till och med att köpa masstillverkade. Maskindriv­
na verktyg som tandläkarborr eller urmakarens kugghjulsfräsar gick det knappt att drömma om 
i lägret. Då frågade man sig snarare hur man hugger och härdar en fil stor som ett timotejfrö. Till 
sjöss hade det varit möjligt att torka hajskinn till sandpapper. Alltid något. Men i lägret på Man 
fanns inga hajar, åtminstone inga av fisksläkte.

Tillståndet från inrikesministeriet dröjde därför att Runar hade uppgivit modellens blivande 
längd till 2,5 meter. Ett flytetyg av den längden kunde ju bära en småväxt och desperat yngling 
på rymmarstråt. Runar förklarade att om man ville rymma från Isle of Man så skulle avfärden 
bekvämast ske på en järnvägssyll, vida bekvämare att ligga och paddla på ut i Irländska sjön än 
hans skeppsmodell.

När tillståndet äntligen kom, hade Runar redan klarat av många hundra timmars planerings­
arbete. Planerna hade emellertid vissa svagheter. Han visste inte vad han skulle bygga sin modell 
av. En andra ofullkomlighet inför starten var avsaknaden av ritningar. Runar fick lita till sitt goda 
minne, sina erfarenheter av tidigare modellbyggen av PONAPE och till fotografier.

Modellbyggarens dilemman

Redan vid detta tidiga stadium var det klart att Runars PONAPE skulle bli skalenlig men inte 
byggas i skala. Skillnaden verkar obetydlig och enbart språklig men döljer en viktig princip som 
betraktande amatörer inte ser, än mer sällan reflekterar över: Alla modellbyggen är kompromiss­
er. En läxa Runar lärt sig av modellerna han dittills byggt var att modellen aldrig blir någon exakt 
kopia av originalet. Exaktheten är en chimär. En korrekt modell går knappast att åstadkomma 
ens i skala 1:1. 

Ett exempel kan förtydliga frågeställningen: Om man bygger i skala 1:100 och arbetar med en 
däcksvinsch som i verkligheten är en meter hög, så skall den återges på modellen med höjdmåttet 
1 cm. Modellbyggaren står sedan inför ett val: Skall vinschen återges med vev, nedväxlat kuggspel, 
fotbroms och allt? Eller skall han välja att forma ett trästycke och med en fin pensel, med skuggor 
och dagrar, återge en medveten kompromiss – en trompe ľœil eller en illusion av en vinsch?
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Ju mer man minskar skalan, desto fler kompromisser måste man acceptera. Ju mer man ökar 
skalan, desto fler detaljer och funktioner blir möjliga att återge med önskvärd precision. 

Det är heller inte säkert att mått tagna från originalritningen förbättrar slutresultatet. I olyckliga 
fall innebär ritningarnas osäkra mått och varvsplåtslagarnas varierande skicklighet bara ännu en 
felkälla som adderas till tidigare kompromisser.

Ett fenomen som också går att förstå matematiskt är hur ett mätfel under arbetets gång både 
fortplantar sig och växer. Ta till exempel en låda eller kista för förvaring av släploggen med sin 
logglina på akterdäck. Låt oss säga att lådan har måtten 50 x 50 x 50 cm. I lyckligt fall finns 
lådan medtagen på ritningen (även om detta är osannolikt) och kan omräknas enlig vald skala, 
till exempel 1:100. Den skall då representeras på modellen av en låda vars sidolängder är en 
hundradedel och vars volym är en miljondedel av originalets. Dess mått reduceras således till 5 x 
5 x 5 mm  lika med 125 kubikmillimeter. Redan vid plus minus en halv millimeters mättoleranser 
mot ritningen, eller på själva modellen, leder mätfelen till att logglådans volym på modellen blir 
någonting mellan 91 och 166 kubikmillimeter, det vill säga mellan 73 och 133 procent av rätt 
storlek, eftersom mätfelen multipliceras med varann två gånger. Vid bara en aning större mätfel 
än en halv millimeter växer det uppmultiplicerade resultatfelet avsevärt. Men vem upptäcker så­
dana avvikelser, trots att de är stora? Och vem klarar av att tillse att de inte uppstår, utan hjälp av 
datorstyrda verktyg, om ens sådana hjälper, när man arbetar i trä. Till och med målning av små 
föremål på modeller skapar betydande förvrängningar av proportionerna.

BRASSVINSCH PÅ POMMERN

Brassvinsch på fyrmastbarken Pommern, som är museifartyg 
i Mariehamn. Brassvinscharna utvecklades av kapten Jarvis i 
segelfartygsepokens slutskede och kallas därför Jarvis-vinschar. 
De finns i olika versioner. 
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Skalan

Den centrala frågan för Runar under planeringen var i vilken skala modellen skulle byggas. De 
stora fyrmastbarkarna som avslutade segelfartygsepoken – Gustaf Eriksons veteflotta – var alla 
omkring hundra meter långa. Ofta har ombordbyggda praktmodeller en hanterbar skrovlängd 
på en meter och allt annat så nära skalan 1:100 det varit rimligt att gå. Men ytterst sällan, om ens 
någonsin, har modellbyggarna fått den löpande riggen att fungera på byggen i en så liten skala.

Runar tänkte djärvare än så: Modellen av PONAPE skulle bli mer än dubbelt så stor. Han fast­
nade för skalan 1:40, närmast för att kunna förbättra detaljtrogenheten. Därtill ville han att riggen 
och allt annat skulle fungera, vilket är en omöjlighet på modeller i liten skala. Detta betydde att 
modellen av PONAPE skulle bli 226 centimeter lång. Kanske den största i världen!   

Byggskalan var avgjord. Ändå hade bara den första av Runars frågor, av många kommande, fått 
ett svar. Erfarenheten talade sitt tydliga språk: Varje svar dikterar nya frågor. Nästa var: ”Av vad 
skulle PONAPE återuppstå?” På trädlösa Isle of Man var det ont om lämpligt byggvirke till skrov­
et, och redan en anhållan om sådant väckte misstankar: Till vad? Rymning kanske? Och av vad 
skulle modellens metalldelar skapas?

Järnsängen

Ingenjörskonsten var högt utvecklad på ön. Isle of Man var ett ösamhälle med en ingrodd vana 
att klara allting utan hjälp utifrån. Man var också ett gruvsamhälle beroende av vattenkraft till 
länspumparna. Fallhöjden från bergsbäckarna togs tillvara med gigantiska vattenhjul. Öborna 
var och är fortfarande också förtjusta i såväl motorcyklar som små ånglokomotiv på bärbar de­
cauville-räls.

Teknik och verkstäder av olika slag fanns således. De stod dock inte till krigsfångarnas för­
fogande.

En dag under det första halvåret av fångenskapen skulle Runar, hans manskap från FENIX och 
några till rastas medelst en långpromenad. Den energiske hemvärnskaptenen styrde sin fång­
hjord upp mot Snaefell, en 600 meter hög och ibland snöklädd höjdrygg. Under en bevakad rast 
förklarade kaptenen att man från Snaefells topp kunde se sex kungariken: Skottland, England, 
Wales, Irland, Man och Himmelriket. Runar räknade till två: England och Irland, varefter fång­
kompaniet kommenderades att inleda återtåget mot lägret.

Väl nere på plan mark passerade kompaniet en bondgård. Runar fick syn på en uppenbarligen 
kasserad järnsäng utan resårbotten. En alldeles vanlig säng, hopskruvad av vinkeljärn och med 
dekorativt smidda överstycken till gavlarna. Inget speciellt. Men överstyckena hölls på plats av 
cirka två tum tjocka stänger i solid mässing.

Runar måste ha fått en snilleblixt. Beslutet var fattat på en millisekund: All däcksutrustning – 
vinschar, ankarspel, capstans, block, dävertar, nakterhus – allt – kunde tillverkas av solid mässing 
och för hand. Sedan tog det honom åratal av tålamod att förverkliga visionen.

Runar lyckades köpa sängen och fortsatte med att demontera mässingsstängerna. Nästa mom­
ent var att med leksaksfabrikens improviserade resurser värma, forma, hugga och härda järn- och 
ståldetaljer från sängen till både vanliga verktyg och specialinstrument som saknade namn och 
som endast Runar kände användningen av.

När man i dag ser ett bevarat ämne utvunnet ur en av sänggavlarnas mässingsstänger, hisnar 
man vid tanken att detta var vad Runar hade att tillgå i materialväg för byggandet av de tusentals 
metalldetaljerna på modellen. Det är svårt att förstå att han ens kunde komma på idén. 
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MATERIALÄMNE

Den enda bevarade biten av de sänggavlar, bestående av runda två tum tjocka stänger i solid mässing, 
av vilka Runar i fånglägret på Isle of Man byggde modellens alla metalldelar med hjälp av sina egen-
händigt tillverkade verktyg. Så här såg således materialämnena ut när han tillverkade ångvinschar 
och fullt fungerande brass- och fallvinschar, ankarspel och riggens alla beslag, metallblock och andra 
detaljer i miniformat. Eller nakterhusen, för att nämna några exempel. Det är inte utan att man hisnar 
inför uppgiftens svårighetsgrad.
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HUVUDDÄCK

Vy från modellens huvuddäck med en fallvinsch i förgrunden och en i fonden.  Detta är således inte en 
bild av det regnvåta huvuddäcket på stora PONAPE. Illusionen är närmast total.
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FALLVINSCH 

Mått: 22 x 14 x 15 millimeter.
Fullt fungerande fallvinsch.

Vinschar och block

De tre följande åren 1942–44 ägnade Runar en stor del av sin tid åt alla däcksdetaljer på stora 
PONAPE, som nu skulle förminskas och i sinom tid monteras på modellen. Skrovet byggdes av 
breda plankor som limmades och skruvades samman på varandra, innan formgivningen och ur­
gröpningen inleddes. Även riggen kom under arbete. Masterna tillverkades av teak och polerades 
för att fungera vid segelsättning. Tusentals arbetstimmar lades till tusentals. Däremot inleddes 
inte påmastningen eller riggningen. Som riggad skulle modellen vara mycket svår att transport­
era hem till Åland.

Från första början odlade Runar ambitionen att göra alla detaljer på däck funktionsdugliga på 
modellen. PONAPE hade två slags specialvinschar för hantering av rårna. De enkla fallvinschar­
na brukades för höjning och sänkning av övre märsrårna, av vilka storövermärsrån vägde strax 
under fem ton. Modellen skulle utrustas med tre fungerande fallvinschar.



26

ÖVERMÄRSRÅNS RACKTUNNA

Mått: Racktunnans diameter är 11 millimeter. Röjelns racktunna har diametern 7 millimeter. 
Racktunnan omsluter masten och styr rån när den höjs och sänks. Racktunnorna är öppningsbara och består av två halvor sammanfogade med gångjärn.
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Övermärsrårna, överbramrårna och röjelrårna styrdes alla av sina racktunnor upp och ner för 
masternas märs- respektive bramstänger. Överbramrårna och röjelrårna, som vardera var avse­
värt mindre och lättare än övermärsrårna, höjdes och sänktes manuellt, hand över hand.  

Men det vanligaste slitet, och då särskilt i stiltje, var brassning eller skotning av rårna i relation 
till vindriktningen. PONAPE hade tre Jarvis-vinschar för manövrering av brassarna. Denna vinsch 
betraktas som den sista detaljen i utvecklingsprocessen fram till det kompletta segelfartyget – ett 
av mänsklighetens kollektiva mästerverk. Efter Jarvis-vinschen fanns ingenting mer att tillägga. 
Den seglande katedralen var fullbordad. 

Varje Jarvis-vinsch har tre par koniska vajertrummor, två på varje axel. Trummorna roterar 
med samma hastighet, men vajrarna till trummor på samma axel är lindade på trummorna i 
motsatta riktningar, den ena medsols och den andra motsols. Vid brassning tajtar vinscharna 
brassarna från lovarts rånock medan lä trumma släpper brass och låter rån svänga tills den intar 
önskad vinkel i förhållande till vindriktningen. Eller tvärtom, eftersom rotationsriktningen är 
omkastbar. 

En vinsch hanterar brassningen av de tre lägsta rårna på en mast. De tre översta brassas manu­
ellt med taljor från positioner bredvid brassvinschen. Tre–fyra man kan, med hjälp av vinschen 
och i den relativa tryggheten på poopdäck och däckshusens tak, ersätta tio eller tolv tonårspojkar 
i änden på en brasstamp nere i lä vattenfall. 

I skepp utan vinschar och utan skyddande däckshus midskepps innebar kommandot ”lä brass­
ar” en fruktad, komplicerad och ibland svår manöver. Det behövdes bara att en överspolande 
sjö skulle lyfta alla kvajlar av manillahamprep från nagelbänkarna vid relingen och skicka några 
kilometer blöta manillabrassar ut i oceanen. Tamparna skulle strax dras hem igen och redas av 
tonårspojkar med värkande muskler och skrikande magar. 

Jarvis-trummorna medförde full kontroll: ingen manilla i havet.  
Runars ambition var att samtliga vinschar och riggens rörliga gods skulle fungera – på samma 

sätt som på PONAPE. Modellbyggaren Runar stod därmed inför ett besvärligt val: Skulle modellen 
ha block i trä eller mässing? 

Naturlagarna går inte att ignorera. Om modellen byggs i skala 1:40, blir blockens längd- och 
breddmått en fyrtiondedel av originalets men volymen bara en sextiofyratusendedel därav. Trä­
block av den storleken tål inte längre att bearbetas, och även om man skulle lyckas med håltag­
ningen och appliceringen av rörliga skivor, sätter träets struktur stopp: det minimala träblocket 
tål ingen belastning. Blocket spricker och förvandlas till sågspån. 

Runar beslöt att tungviktsblocken och alla block för kättingar skulle tillverkas i mässing. De 
flesta blocken till den löpande riggen skulle tillverkas i trä – utan skiva. Blocken i mässing däre­
mot har rörliga metallskivor, de minsta med diametern två millimeter.

Konsekvensen av denna ambitionsnivå var att Runar av ett stycke mässingsstav filade till 82 
delar för varje Jarvis-vinsch, satte ihop delarna och ledde brassarna för fock, storsegel och begin 
jämte märsar till respektive vinschtrummor. När Jarvis-vinscharna och riggen till väders väl var 
på plats, kunde Runar operera veven och visa hur rårna intog sina optimala skotvinklar för olika 
vindriktningar. De tre översta seglen brassades manuellt.  
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BLOCKSKIVA OCH BLOCK

Mått: Blockskivans diameter är 6 millimeter.
Block i trä utan rörliga skivor och en blockskiva i metall med rörlig skiva. 

TÄCKT SKOTSKIVA

Mått: 3 x 2 x 1,5 millimeter.
En av många rånockar på modellen, med beslag och med täckt skotskiva av metall med infälld rörlig skiva. Kättingen är inte tillverkad av 
Runar, utan inköpt i samband med monteringen av modellen 1954.
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BRASSVINSCH

Mått: 38 x 28 x 24 millimeter.
Den fullt fungerande brassvinschen på modellens poopdäck, en av tre på modellen. Ett litet underverk byggt av 82 delar utvunna ur en 
sänggavels solida mässingsstänger. Fotbromsen syns tydligt. Notera även mastkragen av presenning. 
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BACKEN

Vy av backen. Jämför gärna modellens detaljer med originalets som syns 
på bilden på sidan 17.
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Ångvinschar, spel och däckshus

När arbetet med Jarvis-vinscharna var avklarat kom tur­
en till gångspelen, ankarspelet och de två ångvinschar­
na för hantering av ankare och fall. Allt skulle fungera, 
utom själva donkeypannan. Det går inte att elda och koka 
vatten i den skala som modellen är byggd i. Hade det 
gått, hade Runar antagligen förverkligat även det på sin 
modell. Men gångspelen och ankarspelet fungerar, och 
donkeypannan och ångvinscharna finns på plats.

Inget är klart förrän allting är klart: Ankarkättingar­
na skulle tillverkas, och kättingen till modellens roder­
kvadrant måste kopplas, annars fungerade inte rodret när 
ratten vreds runt. Rodret skulle klara 30 graders utslag åt 
vardera sidan. 

Nakterhuset på akterdäck med nio millimeters ytter­
diameter saknade ännu kompassen – men den skulle 
snart vara där i form av en graderad rund skiva i kardansk 
upphängning, tre och en halv millimeter i diameter. 
Däckshusen skulle tillverkas. En titt in genom dörrar och 
ventiler skulle visa navigationshytten och kaptenssalong­
en fullt inredda. 
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ANKARSPELETS GÅNGSPEL

Mått: Höjd 22 millimeter.
Gångspel eller capstan för ankarspelet.

POLLARE

Backens dubbelpollare.

NAGELBÄNK

LANTERNA

 ANKARKRANAR 

De två ankarkranarna med sina taljor.
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FÄLLMEKANISM

Fällmekanism för ankaret. 

ANKARE
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ANKARSPELET

Mått: Höjd 19 millimeter.
Foto: Kjell Söderlund 
Modellens fullt fungerande ankarspel syns under backen bakom ett varpankare. 
Längre in under backen, finns två kättinglås med handspakar, ett lås för vardera 
ankaret.
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ÅNGVINSCH OCH DONKEYPANNA

Foto: Kjell Söderlund 
Modellens ena ångvinsch samt fartygets donkeypanna. 
Vattentanken står på taket.

ÅNGVINSCHEN FRÅN ANNAN VINKEL

Foto: Kjell Söderlund 
Kugghjulets diameter är 14 millimeter.
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POOPDÄCK

STYRKOMPASSEN

Foto: Kjell Söderlund 
Inne i modellens nakterhus skymtar styrkompassen bestående 
av en rund graderad skiva upphängd på kardansk upphängning 
och med diametern 3,5 millimeter, en minst sagt häpnadsväck-
ande byggprestation, när man betänker att materialet till detta 
var en sänggavel, som skulle bearbetas med egenhändigt 
tillverkade verktyg.

NAVIGATIONSHYTTEN

En titt in genom dörren till modellens navigationshytt visar na-
vigationsbordet till höger och en soffa rakt fram. Via en trappa i 
golvet kom man direkt ner till kaptenssalongen.

NAVIGATIONSHYTTEN PÅ POMMERN
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Jakten på perfektion

De cirka 150 fungerande vantskruvarna till det fasta godset i riggen skulle tillverkas, liksom haj­
fenan till klyvarbomsnocken och skeppsklockorna. Likaså halkipar, pollare av olika storlekar och 
mängder med nagelbänkar och skotstall med sina koffernaglar. Ävensom ankare och reserv- och 
varpankaren jämte fällmekanismer för ankring, galjonsfiguren, lanternor, skylights och dävertar 
med livbåtar. Med mera.

Man kan spekulera och kalla denna slags jakt på perfektion för besatthet men också tolka den 
som prov på ett kreativt och ambitiöst tålamod, parat med genial hantverksskicklighet. Varje 
moment vid tillverkningen av de små detaljerna krävde sina speciella lösningar, särskilda verktyg, 
ett gediget tankearbete, rätt beslut och oändligt tålamod. Helst även tystnad.

Det begrepp som skulle kunna karakterisera Runars sätt att tänka och arbeta kan prövas mot ett 
halvdussin ofullgångna synonymer utan att man kommer begreppets undflyende kärna helt nära. 
De olika ordalternativen sammanfattas kanske bäst av det engelska ordet obsession, ett ord som 
av en slump rimmar på passion, om orden uttalas som låneord till svenskan.
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VANTSKRUVAR OCH KOFFERNAGLAR

Mått: Vantskruvarnas ”midjemått” är 2 millimeter.
Vant med sina respektive fungerande vantskruvar samt bredgångens 
koffernaglar.
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HAJFENAN

Mått: Hajfenan sticker fram 7 millimeter från nocken.
Modellens klyvarbomsnock med beslag och vantskruvar samt hajfenan som fästes 
på nocken som trofé, när man lyckats fånga en haj under resan. 
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VARPANKARE

Varpankaret användes till att med handkraft dra fram fartyget 
korta sträckor. Varpankaret roddes ut hängande mellan två 
skeppsbåtar och fälldes i den riktning som man ville förflytta 
fartyget.

SKEPPSBÅT

En av modellens skeppsbåtar med sina dävertar.
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KONSTNÄRSBESÖK

En konstnär fångar PONAPE och livet ombord på sitt skiss-
block. En av de vackra trapporna till poopdäck syns i bakgrun-
den.

TRAPPORNA TILL POOPDÄCK

Modellens trappor till poopdäck. Notera även den skalkade 
luckan som kan jämföras med luckan på bilden på sidan 16.
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LOGGVINSCH MED LEDBLOCK

Mått: Ledblocket har diametern 3 millimeter.
Loggvinschen med logglinans ledblock monterat på modellens 
akterreling. Ledblocket har en rörlig skiva över vilken logglinan 
skall löpa.
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POOPDÄCK OCH HALKIP

Mått: Halkipens längd är 22 millimeter.
Vy av modellens poopdäck med en halkip i förgrunden. Relingen visar att modellens ålder 
ställvis börjar ta ut sin rätt. Trä är ett levande material och limmet från 1950-talet har inte 
överallt stått emot dess rörelser.
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Freden

Vid sidan av det skenbara evighetsarbetet med modellen var Runar verksam även med annat. 
Han deltog i leksakstillverkningen och var dessutom ansvarig för lägrets kantin, en grannlaga 
uppgift i en miljö där alla var lite stingsliga på grund av den påtvingade ofriheten. Men även det 
gick bra.

Så kom Finlands fred med de allierade. Fångarna skulle repatrieras. Runars modellbygge var 
nästan klart. De flesta detaljerna var färdiga, även om modellen inte var monterad. Han tillverka­
de därför under de sista månaderna i fångenskap en transportkista för PONAPE, de färdiga detalj­
erna och materialförrådet. Allt stabilt förtöjt, professionellt fendrat och sjösurrat.

KANTINFÖRESTÅNDARE

Runar karikerad som kantinföreståndare i fånglägret på Isle of 
Man. Fotografering var förbjuden i lägret.
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Första katastrofen 

Men det fanns också ett annat liv än modellbyggandets. 
Runars fru Hjördis bodde under krigsåren med sonen Kaj i ett rum och kök i en av Gustaf 

Eriksons numera rivna hyreskaserner i Mariehamn. Det var ingen dans på rosor. Hyran finansi­
erades delvis genom att hon hade en hyresgäst, en flicka som gick i Ålands lyceum. Från rederiet 
fick hon, liksom andra drabbade sjömanshustrur, en liten krigspension. 

Hjördis var en varm och innerlig person och dessa svårigheter band mor och son tätt till varann.
Först efter fem år bröts hennes långa ensamhet när sjömännen på Man omsider blev utväxlade 

och hemförlovade. Tredje dag jul 1944 kom Runar äntligen hem. Sonen Kaj träffade sin far första 
gången som fyraåring.  

LÅNG ENSAMHET

Hjördis med Kaj. Under fem långa år var Runar borta från hemmet 
på Åland, bland annat som krigsfånge på Isle of Man. Han fick se 
sin son Kaj först när denne var fyra och ett halvt år gammal.
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Runar fick specialtillstånd att genast gå in på kaptensklassen, och under vårterminen 1945 tog 
han sin kaptensexamen. 

Till hösten fick han anställning som andre på MS SWEDEN, ett drömjobb i efterkrigstidens far­
tygsfattiga värld. Sonen Folke föddes i oktober 1945. Runar började planera ett husbygge och 
läste språk per korrespondens. Engelska hade han redan lärt sig till perfektion på Man. Med tiden 
skulle han tala en flytande, om inte felfri, tyska. Också finskan tillägnade han sig hjälpligt. Allt 
verkade normaliseras efter krigsårens elände. Då kom katastrofen. Den första.

Sonen Kaj drunknade i Västra hamnen. 
Han blev sex år.
Omständigheterna kring dödsfallet kunde aldrig klarläggas, trots att Kaj hade haft sällskap av 

en jämnårig kamrat.
Det heter att tiden läker alla sår. Möjligen läks utvärtes skador, men det som händer i en sörjan­

de människas inre är en osynlig process. Varje andetag kan framkalla en våg av kaos. Glömskan 
kan vara en bundsförvant, och tiden kan bli en vän. Men i tomrummet efter ett barn ekar fråg­
orna länge, länge.  

Modellen till Åland

Det tog sin tid att få hem PONAPE i sin 2,5 meter långa låda. Transportkistan med alla tillbehör 
kom dock till slut. När lådan öppnades låg varje mast, varje rå, varje verktyg och varje färdigställd 
detalj väl stuvade på sina avsedda platser – en byggsats, färdig att fullborda. Allt var i perfekt skick 
och i god ordning. Allt utom skrovet. När Runar började arbetet på den trädlösa ön, hade han inte 
haft tillgång till något gammalt, torkat virke som slutat röra sig. Därför hade modellen nu diverse 
torrsprickor längs skarvarna mellan plankorna som skrovet var uppbyggt av. Modellen var också 
omålad, vilket inte var någon miss utan ett medvetet val inför senare åtgärder. Sprickorna var 
väntade och skulle, efter att träet torkat och slutat röra sig, spacklas igen inför målningen. 

Men tid för slutmonteringen gavs inte i ett liv där semester inte betydde ledighet utan dubbel 
månadslön, när man stannade ombord och jobbade också under semestermånaden. Så lådan 
med PONAPE blev stående i nästan tio år. 

Trivsel och vantrivsel

Efter tiden på MS SWEDEN seglade Runar som andre på SS KORSÖ. Runar skrev själv långt senare: 
”Jag tror att jag inte överdriver om jag påstår att jag ingenstans trivts så pass bra, vare sig till lands 
eller till sjöss, som jag gjorde på KORSÖ”.

När KORSÖ överläts till ryssarna flyttades besättningen över till SS GRANÖ. Följande kommen­
dering blev som andre på SS ALDEN.

När Runar någon gång kom hem på somrarna, for familjen ut till Vårdö på besök och togs då 
emot av Runars fostermor Ellen. Runars mor Elsa hade avlidit redan 1944, medan han ännu satt 
internerad på Isle of Man.

Men Runar ville lämna sjölivet och gå i land. För att meritera sig gjorde han en avstickare till 
Åbo Akademi läsåret 1950–51, där han antogs trots avsaknad av studentexamen. Han studerade 
matematik, fysik, kemi och astronomi och tog snabbt ett antal akademiska betyg. Vid Akademin 
hade Runar god hjälp av studiekamraten, sedermera professorn i teoretisk matematik, Boris Sjö­
berg, som också var förstaårsstuderande. Studentgemenskapen utvecklades, trots en betydande 
åldersskillnad, till en vänskap som senare odlades när Runars fartygsanlöp tillät det.

MÅLET ÄR NÄRA

Faximil ur tidningen Åland den 18 september 1954. 
Runar lägger sista handen vid PONAPE efter åt-
minstone åttatusen arbetstimmar.
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Med de meriterna sökte Runar tjänst som matematiklärare vid Sjöfartsläroverket i Mariehamn. 
Han hade samtidigt som han gick kaptensklassen våren 1945 prövat på yrket som timlärare i 
Sjöfartsläroverket och trivts väldigt bra. 

Runar blev dessvärre förbigången på land, en stor besvikelse förstås. Men haven kallar alltid på 
kunnigt sjöfolk. Det skulle visa sig ödesdigert.

Nu följde fyra år som förste på MS BERGÖ.

Monteringen

Men PONAPE pockade alltmer på uppmärksamhet. Våren 1954 tog Runar ledigt hela sommaren 
för att slutföra sitt projekt.

PONAPE fick nu ett eget rum i det husellska husets källarvåning, dammfritt och med kontrol­
lerad fuktighet. Där byggdes också det elektrolysbad som användes vid försilvringen av mässings­
delarna. Mera om detta nedan.   

Det visade sig att monteringen var ett mastodontjobb. Det blev 18 timmars arbetsdagar för att 
klara projektet på tre månader. Särskilt tidsödande och svår var monteringen av riggens fasta och 
löpande gods. Bara att dra alla tampar rätt krävde en djup kunskap och ett sanslöst gott minne.
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DÄCKSSTÖTTOR OCH FRÄLSARKRANS

Mått: Modellens däcksstöttor har diametern 1 
millimeter.

Ännu återstod dessutom många smådetaljer att tillverka, ur betydelsesynpunkt stort som smått. 
Ofta detaljer som skulle göras i hundratals exemplar. Delvis enkla jobb, men tidsödande, om de 
skulle göras väl. Till exempel de ”märlor” med vilka jäckstagen är fästa i rårna eller precisions­
monteringen av vevlingar i vanten. Att tillverka de en millimeter tjocka däcksstöttorna, som alla 
skulle ha 2–3 parallella hål för de sammanbindande järnstänger som tillsammans med stöttorna 
och överliggare bildade relingen, var ännu knepigare.

85 meter vajer skulle monteras och utgöra PONAPEs fasta gods. Därtill kom cirka 800 meter 
löpande gods. Huvuddäcksrelingarna, som är gjorda i plåt – med stormportar – skulle inpassas. 
Byssan skulle inredas. Ärtsoppsgrytan skulle på plats på kabyssens spis med ugnar och slinger­
ställ. Belysningen skulle monteras i modellens lanternor, däckshus och kaptenssalong. Salongens 
paradmöbler skulle tillverkas och kläs. Kapellen till liv- och skeppsbåtarna skulle sys. Vetesäckar­
na i lastrummet skulle sys och fyllas. Sömnaden åtog sig dock Hjördis att sköta. Bara målningen 
av skrovet tog femtio timmar. 
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VETELASTEN

I den öppna lastluckan syns de fyllda vetesäckarna. Vetesäckarna var inte alltid helt täta. 
Bland dem ligger därför några verkliga vetekorn utströdda. De ger en antydan om säckarnas 
och modellens skala.

KOBRYGGAN

Ovanför luckan ses en del av kobryggan på vilken man kunde gå från poopdäck till backen, 
när fartyget tog famnen full av överbrytande sjöar.

SKOTSTALL MED BILGEPUMPAR

Vid skotstallet runt kryssmasten syns bilgepumparnas två svänghjul sammanbundna av sin 
gemensamma vevaxel.
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LEJDARE

Lejdare till modellens back. Lejdaren på stora PONAPE syns på bilden på sidan 16.
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BYSSASPISEN PÅ POMMERN

BYSSAN

Mått: Ärtsoppsgrytans höjd är 7 millimeter.
Foto: Kjell Söderlund 
En titt in genom den öppna övre halvan av modellens kabyssdörr visar den inredda byssans 
spis med slingerställ och öppna eldnings- och ugnsluckor. På hällen står den med handtag 
försedda traditionella ärtsoppsgrytan.
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VY FRÅN RIGGEN

Foto: Kjell Söderlund 
Modellens huvud- och poopdäck samt standarddäcket (däckshusets tak) med dess 
standardkompass och brassvinsch. Standarddäcket är den plats på fartyget där skrovets 
magnetiska inverkan på kompassen är minst.
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VY FÖRIFRÅN
Foto: Kjell Söderlund 
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Namn, färg och flagga

En fråga av lite annan karaktär var att bestämma vilken flagg modellen skulle föra.
Frågan verkar kanske banal, men den liknade porträttmålarens: Vid vilken ålder skall modellen 

konterfejas?  Och hur skulle detta val påverka till exempel färgsättningen av modellen?           
PONAPE hade i verkligheten seglat under italiensk, tysk, brittisk, norsk och finsk flagg.
Skulle man återge modellen i den färg fartyget hade vid sjösättningen, eller i de färger den hade 

i något senare skede? PONAPE hade vid olika tidpunkter varit målad i helt olika färger, åtminstone 
i vitt, svartvitt, svart och svart med vit rand. Också riggen hade troligen haft olika nyanser. Skulle 
man låtsas att inte se rostränderna och de vanprydande  toalettresterna utmed utsidan? Den valda 
handelsflaggan i aktern skulle även bestämma under vilken rederivimpel modellen skulle segla. 

Svaret på alla frågor Runar ställde sig kan ha varit att modellen av PONAPE skulle se ut som 
den riktiga PONAPE gjorde, när hon ännu inte lämnat varvet i Genua år 1903. Där hon låg vid 
utrustningskaj och väntade på prästen, som enligt katolsk sed skulle välsigna nybygget. Men man 
kan inte vara säker. Detta val baserade sig i sådant fall på att han till varje pris ville bibehålla 
modellens mekaniska funktionalitet, vilken hade gått förlorad, till exempel, om alla detaljer hade 
målats.

Här uppstår nu en rätt knivig följdfråga, att lösas av en modellbyggarklubb eller varför inte 
genom en framtida diskussion på nätet: Om fartyget ligger vid utrustningskaj bör hon väl också 
heta REGINA ELENA och föra italiensk flagg? Riktigt ihärdiga kritiker kan till äventyrs hävda syn­
punkten att om fartyget ligger vid utrustningskaj och ännu inte registrerats, så skall hon inte föra 
någon flagg över huvud taget. 

Runar valde att låta modellen föra finsk flagg, och den kunde därmed följdriktigt heta PONAPE. 
Så hette fartyget när han var ombord. Så hur ligger det egentligen till med vårt antagande att hon 
ligger vid utrustningskaj? Är det felaktigt eller har man som sentida tolkare missförstått eller 
missat något?

  			 
Masterna

Först när alla frågor fått sina nöjaktiga svar kunde Runar inleda riggningen. 
Masterna stod i tur: På PONAPE torde masterna till största delen ha varit byggda i stål, åtmins­

tone undermasterna och märsstängerna. Dessutom bogsprötet. Möjligen kan bramstängerna och 
några av de översta rårna ha varit i trä. Likaså några delar i mesanriggen, till exempel mesan­
stången, bommen eller gaffeln. Kanske även masten? Numera är det svårt att utreda vad som var 
byggt i vad. Man kan dock anta att undermast och märsstång på de tre råriggade masterna var 
byggda av hopnitade skålsmidda stålplåtar. Så borde det också ha sett ut på modellen, men det var 
omöjligt eftersom dess master är av polerat trä, vilket inte tillåter att nithuvuden återges. Att hålla 
märs- och bramstängerna glatta på modellen var viktigt för att övermärsrårna, överbramrårna 
och röjelrårna skulle kunna glida upp och ner på masterna i sina racktunnor. Modellens master 
kunde man ju inte grisa ned med vaselin för att få racktunnorna att löpa, vilket man gjorde på 
stora PONAPE. Riggen var också på god väg att bli alldeles för perfekt med sina guldglimrande 
mässingsdetaljer till spegelsolar. 

Borde inte masterna målas? Nej, inte nödvändigtvis. Runar valde i stället att bygga rårna och 
klyvarbommen i teak. Obehandlad teak har ungefär den mellanbruna nyans i vilken masterna 
vanligen målades i verkligheten. Målning hade dessutom förstört mekaniken, åtminstone vad 
gäller racktunnorna på märs- och bramstängerna. Med åren har dock vaxet på den polerade tea­
ken mörknat något, men inte så att det stör. 
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INGEN HÖJDSKRÄCK

Faximil ur engelsk tidning. I Millwall docks i London. Runar, till 
höger, pysslar med toppläntan på PONAPES stor- eller kryssröjel.
Med den vana besättningen fick av riggarbete var de lika hemma 
till väders som på däck. En fördel var dessutom att på ”kvistarna” 
kom det aldrig överbrytande sjöar, som Runar beskrev saken långt 
senare.

FARLIG VARDAG

Överbrytande sjö på huvuddäck.
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SALNING

Kryssmastsalningen med tillhörande märs, kindbackar 
(blänker på bilden), bardunspridare och bramputtingvant. 

FAST OCH RÖRLIGT RACK

Rörligt rack med racktunna och rackok samt fast rack med 
eselhuvud på modellens kryssmast. På rårnas översida löper 
de enkla jäckstagen.

MESANMASTSALNINGEN

De under märsen och i modellens längdriktning gående 
vinkeljärnen i dimensionen 1,5 x 1,5 millimeter (den längs-
gående salningen) syns tydligt, liksom gaffeln med dess 
fasta rack och infästning samt dess skena för mesanseglets 
överlik.
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STORSEGELRÅN

Storsegelrån med enkelt jäckstag och fotpert och med råns fasta rack med 
rackok för upp- och nedvinkling av rån i vertikalled. Råns tyngd bärs av en 
borg av kätting. Under rån syns den dubbla skotskivan med rörliga skivor, 
tillverkad i metall. Skotskivans dimensioner är 7 x 4 x 2 millimeter.

RÅSTÖTTA

Råstötta för underbramrån. Stöttans bockning möjliggör brassning av rån.
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Silversvärta
  

Hur var det då med detaljerna som tillverkats i mässing?
Runar fastnade för en elektrolytisk process som inte skulle störa mekanikens funktion och som 

av sig själv skulle patinera detaljerna. Han gav allt som tillverkats i mässing ett tunt silverlager 
och lät syret i luften långsamt oxidera ytorna. Detta är en process som varje silversked i kökslådan 
genomgår. På två år skulle vinschar och ankare med mera ha den önskade patinan, som skulle 
imitera originalets svärta. Men väldigt lite hände. Glasterrariet som modellen senare ställdes i var 
för tätt, syret i luften tog slut, och processen avstannade efter en tid. 

Den instängda oceanseglaren behövde helt enkelt respiratorvård. Och med tillförsel av lite nytt 
syre kom oxidationen åter i gång. Även den processen avstannade dock snart inne i montern, 
vilket framgår av att silvret ännu, efter nästan 60 år, bara delvis svartnat helt. Men det går förstås 
lätt att åtgärda. 

Att fastställa ett färgsystem och en färgskala fick ta sin tid. PONAPE var inget vanligt modellbygge 
som sjömän i oceanfart tillverkade under frivakterna ombord och sedan sålde i land. Sådana 
amatörbyggen fick gärna ha lite skavanker och till äventyrs ge intryck av viss naivitet. De var från 
början betraktade som amatörmodeller. Ingen krävde att allt mekaniskt skulle fungera, ingen 
kritiserade att riggen var en tredjedel högre än förlagans. Det var ju så riggen uppfattades från 
däck: hög. Himmelshög. Ingen krävde heller att modellerna skulle följa förlagans färgnyanser. De 
skulle vara målade med färger som fanns i fartygets färgskåp. 

Den modellbyggare som odlade andra färgambitioner skulle också vara tvungen att finna svar­
en på alla följdfrågor och vara beredd att ställa dem på huvudet: Ett lager färg på en halv milli­
meter på modellen skulle betyda att förlagan varit täckt av ett färglager på 5 centimeter, beroende 
på vald skala. Det kunde bli värre än så: Minsta spraylager på modellens rigg och vinschar skulle 
medföra att ingen mekanik längre fungerade, att alla block och tampar i riggen skulle frysa fast 
i färg och att övermärs- och överbramseglen inte skulle kunna sättas därför att rårna inte längre 
gick att sänka eller höja som på en råriggad bark.

Runar ville, som sagt, att allt på modellen skulle fungera. Detta innebar att han prioriterade 
exakt utformning och mekanisk funktion framom färgsättning, när dessa stod i konflikt med var­
andra. Och han hade ju byggt alla vinschar fungerande, inte minst de tre brassvinscharna, envar 
med över 80 delar – med eller utan bromspedal. 

Också mekaniken i sig har ett värde på en modell, åtminstone så länge den fungerar. Och fung­
erar den inte så är den meningslös.

Skulle fartygsmodellens skrov målas med de färger som fanns på det verkliga fartyget? Det 
är frestande att säga ja, men svaret blir ändå nej, eftersom färgerna ombord ofta var tillverkade, 
rivna eller blandade ombord för ett visst syfte, vanligen rostbekämpning. En sådan målarfärg 
skulle bli alltför grov.

Museikvalitet

Det finns regler – såväl oskrivna som formulerade på papper – för bedömning av modellskepp. 
Och det finns modellbyggare som efter årtionden vid arbetsbänken kan sitt hantverk och objekt­
ivt kan uttala sig om andra modellbyggares arbeten. Runar var, liksom många andra, på jakt efter 
det högsta omdömet en skeppsmodell kan föräras: museikvalitet.

De stora maritima riksmuseerna i bättre sjöfartsstäder har ofta valt att vara trogna sin pro­
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fil. Museerna drar till sig specialister av skilda slag, exempelvis sakkunniga på modellbyggen 
från faraonernas tid till nutid. Enstaka modeller är kända över världen, liksom namngivna 
modellbyggare. Litteraturen är omfattande, särskilt på engelska. Vissa museer är specialister på 
en epok eller fartygstyp. Sjöhistoriska museet i Stockholm lägger sitt bästa krut på sjömilitär 
historia. Andra sjöfartsmuseer, som Göteborg, berättar mer om redarna och deras donationer 
än om sjömän och seglation. Modellexperter på Greenwich i London är sanna kännare av ör­
logsfartyg från Nelsons tid. Det museet i Mariehamn inte kan om lastförande fyrmastbarkar är 
kunskaper man gott kan leva utan.

Bland åländska kännare av modellskepp fanns till år 1991 Viktor Andersson från Föglö. Ålands 
sjöfartsmuseum äger ett antal modeller byggda av honom och har i sin nya basutställning ett helt 
diorama bestående av bara hans modeller, som anses vara av mycket hög klass.

Viktor Anderssons omdöme om PONAPE, när han såg den fullbordad, var: ”Den imponerar 
verkligen. Detaljrikedomen, exaktheten och funktionaliteten är häpnadsväckande. Det är för öv­
rigt få nu levande som kan rigga en sån här modell korrekt”. 

Håkan Lindberg, respekterad modellbyggare från Lemlands Nåtö, är i dag den person på Åland 
som kan mest om skeppsmodeller och modellbyggnad. Han har byggt cirka hundra båtmodeller, 
de flesta av allmogefarkoster, men även ett tiotal av handelsfartyg. Under lång tid har han skött 
underhåll och reparerat Ålands sjöfartsmuseums modellsamling och är även själv representerad 
där med sin modell av SS daGMAR. Lindberg har studerat PONAPE för ett försäkringsbolags räk­
ning.

Han skriver i ett utlåtande: ”Jag har sett modellen ett flertal gånger och varje gång imponerats 
av det oerhörda arbete som Runar Husell lagt ner på denna modell. Enligt uppgift 8 000 timmar. 
Under de år jag sysslat med att bygga modeller har jag inte kommit i kontakt med en modell 
som varit så detaljrik och noggrant gjord.  Alla rörliga delar i riggen och framför allt i winchar, 
brasswinchar, ankarspel, roderanordning, capstans och spel är exakt utförda och, framför allt – 
fungerande!”

– Möjligen har jag på något museum sett något liknande men inget jag kan påminna mig, 
skriver Lindberg, och fortsätter: ”Modellbyggen delas normalt i tre klasser: Modeller för museer, 
prydnadsmodeller och amatörbyggen. Ytterst få når upp till standarden för museer, men denna 
modell är klart en sådan”.

− När man betraktar gamla modeller, måste man försöka förstå vad som över huvud taget var 
möjligt att åstadkomma med de verktyg och metoder som äldre tiders sjöfolk och modellbyggare 
var hänvisade till, säger Lindberg.

Att materialet till PONAPE-modellen var en säng och att byggnationen skedde i ett fångläger 
utan tillgång till ens dåtidens normala verktyg, är omständigheter som inte nog kan framhållas är 
Lindbergs medskick till betraktare och eftervärlden. ”Resultatet är så häpnadsväckande”. 

Budord 

Alla seriösa modellbyggare ställer upp en serie frågor, som måste besvaras. Frågeställningar som 
oftast är okända för amatörer och tillfälliga betraktare, men som byggarna alltid lämnar sina per­
sonliga svar på i form av fullbordade arbeten.

De viktigaste frågorna måste bearbetas tidigt i processen. Svaren underlättar både det komman­
de arbetet och möjligheten till en framtida fullbordan. 

Ålänningarna Runar Husell, Viktor Andersson och Håkan Lindberg har – möjligen undermed­
vetet men de facto – lämnat efter sig en slags ”Budord för modellbyggare”. De lyder:
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Budorden för modellbyggare existerar inte i skriven form utan finns endast i betraktarens huvud 
och utgörs av modellbyggarens arbetsetik. Den karakteriseras av ett fortsatt frågande: Skall jag 
eftersträva en svåruppnåelig exakthet som kräver en stor skala, eller nöjer jag mig med den in­
exakthet som automatiskt följer vid valet av liten skala?

– Skall modellen ha korrekt färgsättning som medför inexakta funktioner eller inkorrekt färg­
applicering och korrekta funktioner?

– Kan jag arbeta med korrekt material, även om detta skulle leda till inexakthet i utförandet och 
till bristande funktioner? Kan jag välja inkorrekt material som ger korrekt funktion? Eller finns 
det någon kompromiss, som trots allt ger såväl tillräcklig exakthet som funktion? 

Här bearbetar Runar sin vånda, till exempel i konflikten mellan block i mässing med rörliga 
skivor, respektive träblock utan rörliga skivor. Hans vånda går att förstå. Men han valde funktion­
en, där det var möjligt. 

 Varje seriös modellbyggare beaktar de olika alternativen och väljer den kompromiss som bäst 
leder till målsättningen med bygget. Den färdiga modellen bör därför bedömas mot den grad av 
perfektion modellbyggaren lyckats uppnå i förhållande till målsättningen. Däremot inte bedömas 
mot den förhandsbild bedömaren har av hur en modell av det aktuella skeppet bör se ut. Den 
bilden är – alltid – färgad av andra modellbyggares motsvarande val och av standardmodeller 
som bedömaren sett och tagit till sig.

– Oftast är betraktaren inte ens medveten om vilka prioriteringar som styrt byggaren och ännu 
mindre om vilka byggarens alternativ varit. 

Till det ovannämnda kan läggas rent konstnärliga bedömningar: En inexakt återgivning kan 
ha kvaliteter som en exakt avbildning saknar. Även inom detta fält måste man fråga sig vad om­
dömet baserar sig på. Men oftast är det så, när det gäller modeller, att högre exakthet i sig även 
tillmäts ett högre konstnärligt värde.

Första budet: 

Du måste välja.
 
Andra budet:

Arbetet styr. Styr arbetet.

Tredje budet:

Nästan perfekt är gott nog bara 
om alternativ saknas.

Fjärde budet:

Om något är värt att göras, är det värt 
att göras bra och gärna vackert också.

Femte budet:

Håll ut när det börjar ta emot.
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Andra katastrofen

För Runar följde fem år på SS KUNGSÖ med början 1955, delvis som kapten men den mesta tiden 
som förste.  Följande uppdrag var att övervaka nybygget av kylfartyget MS KALLSÖ och att därefter 
motta befälet. Det blev att segla i långfart, långa resor till exotiska destinationer med tropisk frukt 
som last, vilket innebar att kontakten till familjen försvårades. Flera kylfartygskommenderingar 
följde. Detta var den oattraktiva lott som tillkom rederiets yngre befäl.    

Runar sökte sig därför under några år till gamla SS RAMSÖ, som trafikerade Finland–kontinen­
ten. När hans fartyg anlöpte finsk hamn kunde han komma hem till Åland och få besök ombord 
av familjen. 

Långfartens återkommande korsande av oceaner hade gett Runar gott om fritid ombord. Tid 
som kunde användas till studier. År 1960 hade han inlett korrespondensstudier vid Nordiska 
korrespondensinstitutet (NKI) i Stockholm. I juni 1963 utexaminerades han högtidligen som 
verkstadsteknisk ingenjör. Han var 47 år och såg ljust på framtiden. 

Under ett hamnbesök i november 1963 träffades makarna. Hjördis skulle återvända hem den 
8 november med reguljärflyg från Åbo till Mariehamn. Artonårige Folke hade haft hand om 
hemmafronten och hade lovat att möta sin mor vid flygplatsen i Mariehamn. Väntan blev lång. 
Sikten i regn och dimma uppskattades till 600 meter. Klockan närmade sig 19.00. Landnings­
banans ljus och flygfyren på sin stång i Jomala-skogen var tända.  Flygledningen hade radiokon­
takt med planet ända fram till de sista sekunderna. En rutinlandning i dålig sikt, inget onormalt. 

Vinden dövade propellerljuden. Plötsligt tändes planets strålkastare – exakt i linje med land­
ningsbanans mittlinje, men alldeles för lågt, alldeles för brant: Planet kapade talltopparna halv­
annan kilometer norr om landningsbanans nordliga tröskel. Sedan rammades flygfyrens stång, 
som knäcktes i sammanstötningen. Planet, en DC3:a ägd av Aero i Finland slog runt sin längdaxel, 
störtade på rygg i marken och fattade genast eld. Planets stjärtparti revs loss innan flygkroppen 
rammade marken.

Brandkåren i Jomala larmades omedelbart. Tre, som suttit i det avslitna stjärtpartiet, hade kla­
rat kraschen. I det dimmiga mörkret runt de brinnande vrakresterna deltog Folke i sökandet efter 
ytterligare överlevande. Men allt var förgäves. Tjugotvå människor hade mist livet. 

Hjördis var bland de omkomna. 
Sjömanslivets faror hade visat sig i ännu en skepnad.

Efter RAMSÖ blev det ånyo långfart. 

Ingenjörsstudierna vid NKI hade Runar inlett i förhoppning om att han förr eller senare skulle få 
lön för mödan. Lönen i hans fall var ett jobb i land. Men lön för mödan skulle han aldrig få. Han 
skulle gå bort i cancer redan som 52-åring, efter att sjukdomen diagnostiserats alldeles för sent − 
troligen en konsekvens av långfartssjömännens reducerade tillgång till läkare och sjukvård.
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INGENJÖR

Runar utexamineras som verkstadsteknisk ingenjör från NKI i Stockholm den 13 juni 1963.
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En malamoks äreminne  

Mariehamn, vid sidan av St-Malo, Bremerhaven och dussinet andra råseglarhamnar, utgjorde en 
samlingspunkt för kunskap om segling och seglande skepp. Där fanns alltid någon att fråga, när 
det gällde segelfartyg och segelfartygsmodeller, alltid någon som hade synpunkter. Denna sak­
kunskap hade dessutom varit rikligt representerad i lägret på Isle of Man.

År 1960 var segelsjöfarten definitivt historia, men det fanns män – i något fall även kvinnor 
– som ville minnas den utdragna finalen och ville hedra de verkliga sjömän som levt och verkat 
under de 150 år som råseglarepoken hade varat. Man ville även minnas och hedra de legender 
till skepp som ännu seglade, om inte alltid på haven, så i berättandets värld. Dessa sjömän och 
-kvinnor etablerade från 30-talet och framåt Kap Horn-klubbar i dryga dussinet länder. I Finland 
hela två: en i Helsingfors, den andra i Mariehamn.

Runar var mollymawk eller malamok – det vill säga en sjöman som rundat Kap Horn i råseglare, 
senare i livet blivit sjökapten och fört befäl på handelsfartyg. Malamoken eller mollymawken i sin 
tur är en oidentifierad fågel, eller samlingsnamnet på medelstora havsfåglar i södra hemisfären 
av släktet albatrosser/Diomedeidae, fågelarter sjömän sällskapar med i södra Oceanien. Diomed­
eidae känns igen på att de har en speciell näbb med luftkanaler och krok längst fram.

Befälhavare på råriggade skepp blev enligt klubbens regler automatiskt fullfjädrade albatrosser, 
medan pojkarna i skansen räknades som Kap-duvor, stormy petrels.

Kap Horn-klubben i Mariehamn hade som mest omkring 150 medlemmar. Av dessa kunde ca 
60 sjökaptener titulera sig äkta albatrosser, förvaltare av konsten att dubblera Kap. 

I klubben fanns intresset, kunskapen, minnena ännu i högst levande tillstånd. Mariehamns­
klubben var aktiv ända till 2003, då den internationella Kap Horn-klubben vid en högtidlig 
ceremoni i St-Malo lades ner. Mariehamnsklubbens sista medlemmar tog sig an fadderrollen för 
Ålands Kap Horn-förening, ett öppet sällskap som inte ställer så strikta medlemskrav som Kap 
Horn-klubbarna en gång gjorde, utan accepterar envar intresserad som medlem. 

Kap Horn-klubbarnas syfte var, som sagt, att hedra de män och de skepp som konstituerat segel­
sjöfartens storhetstid. Hedersbetygelserna var tydliga och konkreta. Runars bidrag var PONAPE – 
en unik modell, omsvärmad av rykten, trots att den ännu inte visats för någon större allmänhet, 
men som lockat till sig sjömän, museifolk och andra intresserade, president Kekkonen inräknad.
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Albatrosser som fångats. Med sina långa vingar kunde de inte lyfta från däck, men släpp-
tes alltid fria av sjömännen.
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Foto: Kjell Söderlund 
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Foto: Kjell Söderlund 
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AKTERN

Foto: Kjell Söderlund
Modellens akter med namnet och hemorten.

RODRET

Rodret med dess nitskallar.
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Foto: Kjell Söderlund 
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II

P O N A P E

				  
Realia

Vid dopet i Genua 1903 hos varvet Società Esercizio Baccini fick PONAPE namnet REGINA ELENA 
och en italiensk ägare vid namn Pietro Milesi. Varvet hade gjort henne gracil och därmed till en 
god seglare. Lastkapaciteten var 3 500 dwt. 

Hon blev omsider tysk. Det nya exotiska namnet PONAPE fick hon först 1911 när hon inför­
livades i skeppsredaren Carl Laeisz flotta, där alla fartyg hade namn som började med bokstaven 
”P”. PONAPE var en vacker exponent, kanske rentav den vackraste, av Laeisz många fyrmastbarkar 
i salpeterfart mellan Chile och Europa, en linje som sjöfartsvärlden döpte till Flying P Line. Bak­
grunden till det namnet var att Laeisz skepp tycktes segla efter tidtabell. 

Det första P-skeppet var PUDEL, ett nybygge beställt av Laeisz i Hamburg och döpt av hans 
hustru med smeknamnet Die Pudel, använt endast inom familjen. Sedan följde i rask takt 20 
förvärv eller egna beställningar av stora fyrmastbarkar ”byggda för hastighet” och starka nog för 
att klara en orkan. Detta gjorde de, men att P-skeppen skulle ha byggts för hög fart skall jämföras 
med ålänningarnas mening att en del barkskepp byggts med en hölada som förebild: De skulle 
rymma maximalt med last. Om VIKING och några andra sa man att de sköt halva oceanen framför 
sig och hade den andra halvan på släp. Detta är naturligtvis förtal. VIKING gjorde 14 knop om det 
pep. PONAPE däremot var smäcker i linjerna och kapabel att klara 17 knop. Hon föll in i traden tur 
och retur Chile, med 70 dygn ut, lastning i öppen sjö och 70 dygn hem. Brådskan berodde på att 
75 procent av kanonkrut är salpeter. Krutbehovet i Europa växte med så kallade stormsteg, inför 
öppen ridå, för alla att förstå. 

PONAPE blir pris 

Vid tiden för första världskrigets utbrott var det sällsynt med radiomottagare på seglande skepp 
och ändå mer sällsynt med sändare. Undantaget var HERZOGIN CECILIE med en radiostation som 
aldrig fungerade. Så länge fartygen var till sjöss visste de ombordvarande platt intet om stor­
maktspolitik och vapenskrammel i Europa. Optisk signalering kunde ge lite torftig information. I 
något fall kunde kaptenerna lägga om kursen i tid och undkomma prisjägarna.

Ett exempel är INDRA, som avseglade från Iquique 26 juni och i oktober 1914 närmade sig 
Kanalen i salpeterlast. Kaptenen fiskade efter fakta bakom ryktena om krig. De blev bekräftade 
med signallampa av en okänd samtalspart i mörkret. Kaptenen gav omedelbart sitt skepp en 
nordvästlig kurs och stävade mot neutrala New York. Efter 150 dygn av mödor och besvär under 
resan från Chile ankom INDRA 8 november till USA och låg sedan i sysslolös väntan i några år, tills 
USA gick in i kriget och tog INDRA som pris.		

Ett par veckor efter INDRA – men några dagar före skotten i Sarajevo – drog även PONAPE i 
salpeterlast i väg från Iquique mot Kanalen. Ingen trodde på krig, i chilenska Iquique hade man 
inte fått veta någonting. 

PONAPE var en god seglare, tog in på INDRA och passerade henne på hemresan. Den 23 augusti 
fick kapten Eckhardt tag i nordostpassaden vid Kap Verde och stävade på i åtta knop norröver.  
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PONAPE UNDER SEGEL
Foto: Ur Ålands Sjöfartsmuseums samlingar

KAP HORN

PONAPE rundar Kap Horn, Artist´s Impression.
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PONAPES GALJONSFIGUR

PONAPES galjonsfigur föreställer drottning Regina Elena.

MODELLENS GALJONSFIGUR

Här har Runars minne svikit. På stora PONAPE låter Regina 
Elena höger arm korsa bröstet.
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Hon blev upphunnen av det moderna ångfartyget DESNA som tillhörde Royal Mail. Man bytte 
sedvanliga signaler, men DESNA teg försiktigtvis om krig. Eventuellt rapporterades PONAPE till 
brittiska marinen.

19 september närmade sig skeppet i måttlig västlig vind Kanalens västra inlopp. Där patrullera­
de i öppet hav ingenting mindre än pansarkryssaren MAJESTIC, en mastodontisk dreadnought, 
som visade vida mer än normalt intresse för en atavistisk salpeterskuta. Flaggsignalen i örlogs­
mannens sejnfall gick inte att misstolka: Dreja omedelbart bi.

En prisbesättning klättrade ombord. Kapten Eckhardt fick order att gå till Falmouth.
Västanvinden dog ut, men MAJESTIC visade sin arroganta harm genom att i hög fart släpa sin 

vackra pris till Falmouths redd.  Bogsertrossen sprang. Ankomsten av lilla sirliga PONAPE förtöjd 
vid den brutalsköna dödsmaskinen HMS MAJESTIC väckte uppmärksamhet. Någon fick till en 
metafor om Skönheten och odjuret.

MAJESTIC rapporterade genast sin fångst till Lloyd´s i London och kompletterade något senare 
med att detta tidigare rapporterade skepp var PONAPE, salpeter från Iquique till Hamburg. Britt­
erna var noga med formalia och bestämmelser i krigslagarna. MAJESTICs besättning fick snällt 
vänta på sina prispengar. Frågan om pris eller icke pris skulle avgöras av en särskild domstol.

En månad senare sammanträdde prisdomstolen i London. Domaren skrev i barsk ton: 
I condemn the ship and order it to be sold and adjourn all questions relating to the cargo.
Ordboken säger att verbet condemn här är lika med To declare (a vessel), to be forfeited to the 

government, to be a prize.
Slutet på den historien blev att den tyska besättningen internerades i lägret Knockaloe vid väst­

ra kusten av Isle of Man. PONAPE släpades till Liverpool för lossning av lasten.
Någon enstaka fyrmastbark undkom tyskar och britter och kunde fortsätta segla, men regeln 

var att hundratalet tyska och tysklierade segelfartyg internerades i avlägsna hamnar: Chile, Bra­
silien, USA. Avlägsna, åtminstone sedda från Mariehamns horisont.

Som pris låg PONAPE först tillfälligt upplagd i Liverpool men rekvirerades snart av krigs­
ministeriet, döptes om till BELLHOUSE och seglade frakter åt marinen under kapten Bell. 

När USA gick med i kriget blev PONAPE krigspris för andra gången under kort tid. Men redan 
1915 inträder en ny ägare, Alf Monsen i Tønsberg. Det gamla namnet PONAPE från tysktiden fick 
hon tillbaka. Man skall inte byta namn på skepp i tid och otid, ansåg Alf Monsen, liksom Gustaf 
Erikson sedan han en gång misslyckats med ett namnbyte. Gustaf hade döpt ett litet nyförvärv, 
barken RENEE RICKMERS, till ÅLAND. Påföljden blev att hon genast gick på ett rev i Caledonien 
och blev vrak. Monsen befarade detsamma, tog inga risker och behöll namnet PONAPE. Han 
opererade henne framgångsrikt i tio år.

PONAPE till Åland 

År 1925 visade skeppsredare Hugo Lundqvist i Mariehamn intresse för PONAPE och köpte henne 
till Åland. Från 1925 till 1936 vajade den finska handelsflaggan i mesangaffeln med först Lund­
qvist och sedan Gustaf Erikson som redare. Traden blev vete från Australien till Europa. Sista 
resan i last var från Port Germein till Falmouth och London 1936. 

PONAPE var under finsk flagg en åldrad skönhet, byggd i stål. Amerikanska klipperskepp, bygg­
da av ”softwood”, det vill säga fura och gran, tjänade pengar i fem, kanske sex år. Järnbyggda 
handelsfartyg kunde bli över trettio år gamla, medan stålbyggen ansågs vara slut vid tjugo. Exakt 
vad det var som fick Gustaf Erikson att kasta blickar på konkurrentens/kollegans tjugosex år 
gamla nyförvärv går inte att reda ut längre.
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En känd orsak var att Gustaf hade seglat hem goda frakter under och även efter kriget och ansåg 
att sådana pengar skulle ut i arbete, inte ligga och samla damm. Han gav ett bud, vilket Hugo 
Lundqvist accepterade: 5 500 pund. PONAPE bytte därmed hemadress i Mariehamn 1929. Sju år 
senare betalade upphuggningsvarvet i Libau i Litauen 3 400 pund för henne.  

PONAPE var ett skepp som omtalades i pressen därför att det ofta fanns något att berätta. Några 
händelseförlopp blir berättelser, många sjunker i glömskans strandlösa hav. 

Den ovan relaterade historien om mötet MAJESTIC vs PONAPE är sammanställd och återberätt­
ad av Heinz Burmeister i Longitude 26. Hade han inte skrivit ner förloppet, hade hela historien 
kanske redan varit en icke-historia. Ett öde med allmän giltighet.

Om PONAPE i orkan finns flera berättelser bevarade.

Tragedi
 

En svår storm 1928 tog två liv. PONAPE skulle hämta hem en vetelast från Australien. Resan börjde 
i Sundsvall i oktober 1928 med full last, 950 standards sågat virke till Melbourne. När proviant­
ering, dockning och klassning i Köpenhamn var avklarade bar det åstad. Vindarna var hårda 
och motiga. Den trälastade barken var rank men slog sig fram fot för fot i Nordatlanten medan 
vinden pressade henne tillbaka mot Norge. 

Vinden ökade, och kapten Marander ville ha märsseglen intagna. Han skickade upp en styrman 
och två man i stormasten för att beslå storundermärsseglet. Pojkarna började vid lä rånock och 
skulle arbeta sig uppåt, mot märsen, där styrmannen redde ut trasslande linor.

Vid en kraftig stormby pressades PONAPE ner i lä. Slagsidan var nästan 90 grader. De två pojk­
arna på rånocken höll tag och trycktes ner under vattnet. När fartyget sedan tvekande reste sig, 
sveptes de två mannarna från fotpert och jäckstag ut i svarta havet. 

Någon räddningsmanöver inleddes inte. Kapten Marander ansåg en sådan handling både 
omöjlig och farlig. Den meningen delades av alla ombord.

PONAPE ankom sorgflaggad till Williamstown den första mars 1929, efter en nedresa på 139 
dagar. Hemresan verkar ha gått på ett sedvanligt sätt.  

   
Stowaways

I januari 1931 ligger PONAPE i Antwerpen, klar för avfärd. Strax innan avresan till Australien  
smyger sig tre arbetslösa estniska unga män ombord och gömmer sig i förpiken, övertygade om 
att  PONAPE nu skulle till Mariehamn. Pojkarna hade med sig var sitt halvkilospaket med belgisk 
choklad som nödproviant. 

PONAPE seglar åstad, fripassagerarna lider svårt av törst och kryper fram efter tio dar eller ett 
par veckor. De blir omedelbart påmönstrade av kapten Uno Karlsson och välkomnas av tamp­
halargängen. De tre – Osvald Ein, Harald Saaberg och Eugen Karn – har alla namn med en 
avlägsen klang av stormaktstidens svenska Baltikum. Namnen kunde kanske härledas till någon 
svenskby kring Riga-bukten.

Om de tre estniska pojkarna har Harry Hedenström, kock på PONAPE, berättat att de, i motsats 
till resten av besättningen, var förtjusta i det syrliga bröd han ett par gånger ofrivilligt åstad­
kommit. Orsaken till syrligheten var att Harry inte rengjort jästkrukan ordentligt och att syret 
i krukan fick i gång en oplanerad och ovälkommen jäsningsprocess. Jästkrukan skall rengöras 
med kokande vatten, fick Harry lära sig. Berättelsen finns i Longitude 24, liksom receptet på den 
hållbara jästen. 
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Harry hade två gjutjärnsspisar, som gick på stenkol, och producerade nybakat bröd för 25 man 
klockan fyra varendaste evinnerliga morgon. Han förvarade 2 000 kilo vetemjöl i järntankar med 
lufttäta manluckor. Där placerade han även brinnande ljus. När ljuset slocknat på grund av syre­
brist höll sig mjölet färskt. Mjölbaggar och andra småkryp skulle döden dö. 

Pojkarna på PONAPE var inga undantag från den proletärhumanistiska moralen: I dag du, i 
morgon jag. Eller tvärtom. 

Att fripassagerare förvånansvärt ofta lyckades med sina uppsåt förklaras av att besättningsmän 
förbarmade sig och i smyg försåg stowaways med vatten, bröd och möjligen en och annan tas­
mansk potatis – sådant som gick att stjäla eller tradera mot information hos kocken. Inte bara 
hos Harry Hedenström, historieberättaren. Han berättar för övrigt även ingående hur man gör 
ettersalt fläsk och så kallad salpeterbuffel ätbart.

Blött invid Tristan da Cunha

På utresan till Australien 1935 besökte PONAPE den hamnlösa ön Tristan da Cunha med dess 180 
innevånare. Ön är det samhälle i världen som har längst till grannar, 2 500 kilometer till Sankta 
Helena, som i sin tur ligger 1 850 kilometer från Afrikas kust och 1 300 kilometer från Ascension. 
På ön finns bara en landningsplats och möjlighet till bosättning, så hela befolkningen bor där. 
Överallt annars stupar berget lodrätt ner i havet. 

Öborna kom ombord i båtar tillverkade av segelduk spänd över spantkroppen. De medförde 
diverse hemslöjdsalster liksom pingviner som man kunde ha som sällskapsdjur. Ävenså ville de 
byta en slaktad ko mot mjöl. Allt baserade sig på byteshandel. Pengar hade inget värde, det var 
helt enkelt något okänt för öborna. 

Glädjen över detta avbrott i tristessen var lika stor hos båda parter, och det hela firades genom 
att man svingade några bägare tillsammans, kanske några för många. Kapten Granith bjöd sixty 
säckar mjöl för kon, vilket höll på att ge stuerten hjärtslag. Han samlade sig dock snabbt och räd­
dade situationen genom att översätta köpeskillingen till sixteen säckar. För Runar och den övriga 
besättningen var denna lösning den allra bästa. De fick färskt kött, utan att därför bli utan bröd 
under resten av resan. KELDJUR

Prentisen Bill Macdowal matar de pingviner som han och Runar 
bytte till sig vid Tristan da Cunha 1935. 

FISKAFÄNGE

En av hajarna som slog sina lovar runt fartyget i stiltjebältena har 
landats. Runar håller i stångjärnskroken. 
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Rymningar

Något som det inte skrevs så flitigt om i tidningarna är rymmarna i Australien. Den hårda miljön 
ombord var en grogrund för flyktdrömmar, som ibland även gick att förverkliga. Det fanns jobb 
på sågverk och hos vetefarmare inåt land. I städerna var det kärvare. Men oftare än inte blev 
planerna skrinlagda redan på planeringsstadiet. Orsaken var att pojkarna levde med en kronisk 
penningbrist. Ingen hade mer än en tia i månaden för inköp av cigarretter, av märket Abdullah, 
från kapten Graniths slabbkista. Hyran betalades ut endast vid avmönstring, hur fickorna än 
fladdrade. Och utan pengar, utan tobak, blev det heller inget skoj.

Metoden var effektiv. De få som ändå vågade lämna byn kring hamnsjappen fångades snabbt in 
av bilburen polis och återbördades till fartyget, mot vedertagen provision – en butelj per rymling. 
Knepet var att snabbt komma så långt som pengarna räckte på järnvägen från Spencergolfen 
ostvart mot Sydney.

Mrs Douglas Duff

Förvånansvärt mycket om vetetraden finns publicerat i den engelskspråkiga dagspressen i Europa 
och kanske lika mycket i Australien. Dagstidningarna därnere var alerta. The Mail och The 
Advertiser i Adelaide toppade intresseligan. Alla Australienfarare kunde ha något att berätta om. 
Kanske fanns det nyheter från det gamla hemlandet, vilket det nu var.

År 1936 berättar tidningarna utförligt om en engelsk societetsdam, Mrs Douglas Duff. Hon 
lyckades ta sig ombord på PONAPE med en sannskyldig pierhead jump och tjänstgjorde till en bör­
jan som student i PONAPEs rostknackarakademi ombord, med minimilön. Uppenbarligen förtjust 
i den nya tillvaron går hon senare vakter som apprentice, drar i brassar och fall med samma lön 
som vaktkamraterna. Det framkommer bland hennes övriga överraskande meriter att hon har 
dryga hundra timmars erfarenhet av soloflygning. Hon är även licenserad flygpilot, behärskar 
navigation och mönstrar på med normal lön även för hemresan, i syfte att kunna läsa till styrman. 
Dessutom är hon idrottskvinna och hästexpert.

Av kapten Granith får hon ett tjänstgöringsbetyg med idel beröm. Vart hon tar vägen sedan 
framkommer inte. Kanske går det att nysta upp en tråd ur en härva segelgarn en molnig dag nå­
gonstans i internätet om den företagsamma Mrs Duffs senare seglatser. Kanske inte.

Mysteriernas ö

Namnet Ponape väcker nyfikenhet. Uppslagsverk, nätsökning och sjökort ger ögonblickligen till­
fredsställande svar på allt men säger inget om varför skeppsredare Carl Laeisz valde att ge sitt 
italienska nyförvärv REGINA ELENA ett i sentida ögon så långsökt namn. Endast första bokstaven 
var given: namnet skulle börja med P. 

Ponape är en bergig ö i Mikronesien, 6 grader norr om ekvatorn, med Marshall-öarna i nord­
ost. Ön tillhör Senyavin-gruppen som i sin tur är en del av Caroline-öarna i västra delen av Stilla 
havet. Politiskt har Ponape – eller Pohnpei – länge varit en del av den av USA protekterade fede­
rala staten Mikronesien. Ön hyser 30 000 glada pohnpeijianer med rykte om sig att vara övärldens 
mest älskvärda, därtill de vackraste, vänligaste och mest gästfria urinvånarna i hela Oceanien.

Arton kvadratkilometer av ön och dess omgivningar täcks av mytiska ruiner, en gång byggda 
av en megalitisk stenkultur som var verksam i närmare två tusen år. Dessa kulturbärande sten­
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huggare är försvunna sedan 1600-talet. Deras gåtfulla stenkonstruktioner liknar befästnings­
verk. Närmare hundra konstgjorda rektangulära öar med stenkajer och mellanliggande kanaler 
belamrar strandlagunerna. Denna ruinstad heter Nan Madol och var en gång den då härskande 
dynastins administrativa och religiösa centrum, dessutom bostadsområde för överklassen. Det 
hela för tankarna till Venedig och Tenochtitlán. Och platsen har med rätta kallats ”Venice of the 
Pacific”. Allt är byggt av huggna basaltblock, ofta med många tons vikt. De tyngre konstruktioner­
na är daterade till 1200−1600-talen. Blocken transporterades från stenbrotten till byggplatserna 
över stora avstånd, enligt myten av dresserade drakar som styrdes med magi, vilket måste tas som 
sanning, eftersom motsatsen ännu inte bevisats. Drakarna har dock inte visat sig på länge, varför 
turister och dykare trivs på Pohnpei, kallad en av världens vackraste öar. De kan stilla förundras 
och häpna över de oväntade och osannolika stenkonstruktionerna och byggnadsverken. Till den 
delen råkar det av Carl Laeisz valda namnet PONAPE, som också hamnade på Runars modell, vara 
välvalt, eftersom modellen skapar liknande tankar och reaktioner.

NAN MADOL I DAG

Foto: C T Snow 

SKISS ÖVER NAN MADOL

Skiss: Holger Behr    
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Eftersom Ponape-ön under 14 år vid 1900-talets början var tyskt protektorat, kan man anta att 
den vackra ön med en tyfonsäker hamn varit ett samtalsämne i sjöfartskretsarna i Hamburg. 
Ponape var för dem inte mer exotiskt än Archangelsk, Callao eller Iquique, dit också PONAPE 
omsider styrde för att bli salpeterfraktare.  

När det behovet upphörde uppstod en tid som eftervärlden döpt till mellankrigstiden. För de 
försvarslösa segelfartygen, som nu representerade en svunnen tid, återstod få alternativ: antingen 
vetetrafiken Australien–Europa eller den slutliga upphuggningen. 

Äreminnet PONAPE
 

När även vetetraden upphörde, när andra världskriget skördat sina offer, när PAMIR förliste, när 
Gustaf Erikson dog och när rosten – segelfartygens värsta fiende – slutligen gjort sitt, ja, då fanns 
inte längre några reella möjligheter att fortsätta segla, att reda upp hållbara trådar, brassar och 
linor ur den härva som kallats traditionen. Någon kanske grämde sig när de förstod att kampen 
mot ångan var förlorad från början, att kampen mot dieselmotorn aldrig skulle föras. 

En framtid som inte var Runars. Hans PONAPE räds inte rosten, seglar inte mot något skrot­
varv, utan har som uppgift att fortsätta berättelsen om seglatser och vårt vackra, oceanomgärdade 
vattenklot. Var på klotet om inte på Åland?

Den som vill veta vad som hände i den tid som nu kallas då, är hänvisad till en handfull ännu 
seglande äreminnen, till seglingar i texternas och bildernas värld eller till resor i den egna fanta­
sin. Till berättelserna som börjar leva när blicken vandrar i PONAPes rigg. Tidens stålskodda 
springare har åter sprängt sig väg över den röda graniten. De ser sig aldrig om.

Någon måste.
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Epilog / Folke Husell

De som sett modellen eller tagit del av text och bild i denna bok ställer sig kanske frågan ”Var­
för?” Varför lade Runar ned så mycket arbete på en fartygsmodell? Åttatusen timmar! Minst. Och 
efter det visade han inget intresse för ytterligare modellbyggande. För mig förklarade han aldrig 
detta. Jag kan bara spekulera.

Handlade det om någon form av nostalgisk terapi i den långtråkiga fångenskapen på Isle of 
Man? Att framkalla minnen av frivakternas modellbyggande på stora PONAPE, av lyckligare dag­
ar? Kanske i någon mån. Han förstod säkert att segelfartygsepoken var över. Men troligare är att 
arbetet med modellen och dess delar gav omedelbar tillfredsställelse, när han lyckades klara något 
svårt moment, kanske redan lösandet av de speciella problem som lägerförhållandena skapade. 
Han var ju en problemlösare. Och i fånglägret måste hans fungerande vinschar och spel ha väckt 
nyfiket intresse − ja, även renderat viss erkänsla. Kanske även det en drivkraft.

Ville han bygga ett monument som skulle minna om honom efter hans död? Knappast. Han var 
bara 26–28 år när han satt i fånglägret. I den åldern tänker man inte på sådant.

Eller ville Runar bli mannen som klarade det omöjliga? Inte troligt. Ändå får man säga att han 
lyckades.

Personligen tror jag att han ville bygga en av världens finaste modeller, kanske den bästa som 
prestation betraktad, därför att han trodde sig klara av det och ansåg sig ha tid att inleda projektet, 
när han satt internerad och i princip sysslolös. Men jag kan inte minnas att han någonsin sade 
att hans modell är den finaste av alla. Däremot sade han att den möjligen är den största i värld­
en, vilket även framgår av tidningsklippen från 1954, då modellen första gången visades upp. 
Indirekt kunde kanske ”den största” tolkas som ”den bästa”, eftersom storlek ger särskilda möjlig­
heter till exakthet och funktionalitet, men explicit sades det aldrig.

Men varför ville han bygga den största/den bästa, eller vad den rätteligen skall kallas? 
Det kan ha handlat om samma drivkraft som gamla tiders amatöridrottsmän kände, när de 

tränade i åratal för att kunna slå ett världsrekord, som de trodde sig ha inom räckhåll. Med rekord­
et följde erkänsla och viss ihågkomst, även om det ofta inte var huvudsyftet med ansträngningen.

Tog PONAPE knäcken på honom som modellbyggare? Inte vad jag kunde se. Snarare var han 
glad och stolt över sin modell och berättade gärna om den och dess tillkomst för intresserade 
åhörare. Kanske var det helt enkelt så att katedralen var färdig. Den var till och med inredd och 
möblerad.
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Brassvinsch = vinsch som används till justering av seglens och rårnas 
vinkel i förhållande till vindriktningen

Capstan = se gångspel

Donkeypanna = ångpanna på fartyg, avsedd för vinschar, ankarspel, 
värmeledning och vissa läns- och matarpumpar

Däcksstötta = av gjutjärn tillverkad lodrät stötta som tillsammans med 
överliggare och järnstänger, som sammanbinder stöttorna, bildar en 
öppen reling

Dävert = båtdävert = lyftanordning för liv- eller skeppsbåtar. Används för 
sjösättning eller ombordtagning av dessa båtar

Eselhuvud = det övre av de metallförband varmed de överlappande mast­
delarna av undermast och märsstång respektive märsstång och bramstång 
är sammanbundna

Fall = på råsegelfartyg: vajer eller tågvirke (ofta bitvis skarvat med kätting) 
som används för att hissa rår

Fallvinsch = vinschar med vilka övermärsrårna hissas och sänks på segel­
fartyg

Fast gods = stående gods = stag, vant och bardun som stöttar en mast

Fast rack = beslag av järn som fäster en rå till en mast eller stång och som 
är försedd med en bult kring vilken rån kan vridas i horisontalplanet 

Fock = det understa seglet på fockmasten på ett segelfartyg

Fockrå = den understa rån på fockmasten

Fockmast = masten närmast fören på en bark eller en fyrmastbark

Fotpert = en vajer under rån på vilken man kan stå, då man arbetar med 
seglen

Fyrmastbark = stort segeldrivet handelsfartyg med fyra master, de tre 
främre råriggade och den bakersta gaffelriggad

Gaffel = stång fäst vid mastens akterkant och vid vilken övre kanten (över­
liket) på ett snedsegel fästs

Galjonsfigur = stävprydnad, föreställer ofta den figur som gett fartyget 
dess namn. I gamla tider var figuren tänkt som skyddsväsen för fartyget, 
men övergick med tiden till att utgöra endast en prydnad

ORDBOK ÖVER FACKTERMER

Ankarspel = den vinsch eller trumma som används för att fälla och lätta 
ankar med. På äldre fartyg drevs ankarspelet med ett gångspel, ofta även 
med en ångvinsch uppkopplad med kablar

Apprentice = ”prentis” = betalande lärling / sjöman på segelfartyg

Babord = fartygets vänstra sida, när man ser mot fören

Back = det upphöjda däcket längst förut på ett fartyg

Bardun = mellanting mellan vant och stag, som stagar mastens övre del 
från däck både i fartygets sidled och längsled, d.v.s. diagonalt

Bardunspridare = en plogformad metallkonstruktion som vid salningen 
stagar och håller ut bardunerna, som fortsätter till masttoppen

Begin = det understa seglet på kryssmasten på ett råriggat segelfartyg

Beginrå = den understa rån på kryssmasten

Bilge = ”bils” = ett ”dike” i slaget (rundningen mellan utsidan och botten) 
på vardera sidan av fartyget, även kallade fartygets rännstenar, för upp­
samling av inläckande vatten 

Bilgepump = ”bilspump” = pump för evakuering av bilgevatten, egent­
ligen vatten och annat i flytande form som ansamlas i fartygets bilgar. På 
segelfartyg: pump med två svänghjul och gängor för löstagbara vevhand­
tag samt vevaxel för två pumpkolvar 

Blockskiva = öppet block i metall, till exempel för hissande och sänkning 
av rår

Bogspröt = fast monterad stång som sticker ut framåt från ett segelfartygs 
för och på vilken fockstagen är fästa

Bom = stång fäst vid mastens akterkant och vid vilken nedre kanten 
(underliket) på ett snedsegel fästs

Borg = del av den anordning varmed en rå fästs vid mast eller stång. Van­
ligen en kätting, men kan även vara en järnstång. Borgen bär upp råns 
tyngd

Bramrå = dels underbramrå, som är den fjärde rån nerifrån räknat, dels 
överbramrå, som är den femte rån nerifrån räknat

Bramstång = den översta delen av en mast som består av flera delar (ofta 
tre delar)

Brassa = justera rårna i horisontalplanet i förhållande till vindriktningen
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Gångspel = capstan = handdriven däcksvinsch som hanteras av 4–8 be­
sättningsmän med hjälp av lösa kapselspakar som träds in i spelets övre del

Gårding = tåg eller vajer fastgjorda i undre eller stående liken på ett rå­
segel. Gårdingar används för att vid bärgning av segel dämpa seglet och 
hissa upp det mot rån, där det beslås. Det finns även rundgårdingar som 
bildar en ögla kring seglet 

Gårdingblock = block fäst vid rås jäckstag och genom vilket gårdingen 
löper ner till seglets undre lik 

Hajfena = ryggfenan från en haj. Placerades längst ut på bogsprötet som 
prydnad

Halkip = öppning i reling eller beslag monterat på däcket, för genom­
föring eller anliggning av tross vid förtöjning

Jarvis-vinsch = brassvinsch, en vinsch som används till justering av 
seglens och rårnas vinkel i förhållande till vindriktningen

Jäckstag = en eller två längs råns överkant fästa tunna järnstänger. I 
den främre fastsätts seglets övre kant (överliket) och i den bakre håller 
mannarna tag med händerna, när de arbetar på rån. På PONAPE fanns bara 
ett jäckstag, som sålunda tjänade båda syftena

Kabyss = fartygets kök, på Åland även ”byssa”

Kapell = Överdrag sytt av presenning med vilket man täcker en öppen båt 
så att regn och vatten utestängs 

Kapsel = delen ovan däck på ett gångspel

Kardansk upphängning = upphängningsanordning bestående av två 
koncentriska ringar diametralt och inbördes vinkelrätt lagrade medelst 
två motstående radiella tappar

Kindbackar = ett par kraftiga klossar av trä eller metall fastbultade på 
vardera sidan av undermasten och märsstången alldeles under märsen res­
pektive under ”märsen” vid salningen

Klyvarbom = på Åland och i denna bok använt ord för bogspröt på stort 
segelfartyg. (En klyvarbom är egentligen en förlängning av bogsprötet. 
Bogsprötet och klyvarbommen överlappar delvis varandra. Klyvarbom­
men fästs med metallförband på övre sidan av bogsprötet)

Klyvarbomsnock = på Åland använt ord för yttersta ändan på bogsprötet 
på stort segelfartyg

Koffernagel = svarvad järn- eller träpinne, placerad i hål i nagelbänk vid 
till exempel mast eller reling för beläggning (fastsättning) av löpande gods

Kryssmast = den tredje masten förifrån räknat på en fyrmastbark

Kvajl = tågvirkesrulle av manillahampa

Ledblock = block för styrning av lina eller tåg

Lejdare = trappa med handstöd, byggd i metall

Lik = kant på segel

Logg = släplogg = anordning med vilken av fartyget tillryggalagd distans 
kan mätas

Logglina = rep med vilken släploggens rotator dras

Långfart = långvariga resor till avlägsna hamnar 

Lucka = lastlucka

Löpande gods = vajrar och tågvirke som används för att röra rårna samt 
trimma, sätta, reva, skota och bärga segel
 
Manilla = rep och tågvirke tillverkat av manillahampa

Manillahampa = växtfiber som utvinns ur Musa textilis och som används 
främst till framställning av rep och tågvirke. Inte att förväxla med hampa 
som fås från en cannabisväxt och som används till det stående godset

Mesanmast = den aktersta masten på en bark

Mesanrigg = mesanmasten jämte bom och gaffel samt fast och löpande 
gods

Märs = den lilla plattform som finns i nedre ändan av det område där 
undermast och märsstång överlappar varandra

Märsrå = dels undermärsrå, som är den andra rån nerifrån räknat, dels 
övermärsrå, som är den tredje rån nerifrån räknat

Märsstång = den nästnedersta delen av en mast som består av flera delar 
(ofta tre delar)

Nagelbänk = tjock planka på segelfartyg, bland annat vid brädgångens 
långsidor och vid masterna, vid vilket löpande gods (rep som skall kunna 
justeras under segling) beslås (fästs) med hjälp av koffernaglar

Nakterhus = runt hus eller skåp, diameter ofta cirka 40–50 centimeter, där 
en inbyggd kompass med så kallade devieringsmagneter sitter på större 
fartyg
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Navigationshytt = däckshus på poopdäck. Används vid navigeringen

Poopdäck = det upphöjda däcket längst akterut på ett segelfartyg

Puttingvant = vant som går från masten till märsens ytterkant i cirka 45 
graders vinkel från masten och på vilka vevlingar är fästa

Rack = beslag av järn som fäster en rå till en mast eller stång och som är 
försedd med bult kring vilken rån kan vridas i horisontalplanet, men vad 
gäller övermärs-, överbram- och röjelrårna även hissas och sänkas verti­
kalt. Racken är då fäst i en racktunna som är en metallholk runt masten. 
Racktunnan glider upp och ner längs masten.

Rackok = den okformade metalldel varmed en rack ofta ansluts till rån

Racktunna = Se Rack

Reling = den översta kanten av en fartygssida (även kallad bredgång), men 
det finns även öppna relingar, där en större eller mindre överliggare bärs 
upp av lodräta däcksstöttor, som på ett räcke

Roderkvadrant = järn- eller träkonstruktion av växlande storlek och typ, 
som fästes direkt till ett roders hjärtstock för rodrets omedelbara manöv­
rerande

Rånock = yttersta ändan på en rå

Röjelrå = den sjätte rån nerifrån räknat (vanligen den översta rån av alla)

Röjelstång = översta delen på bramstången

Salning = På fyrmastbark: det nedre av de metallförband, med tillhörande 
kindbackar, märs, bardunspridare och bramputtingvant, varmed de över­
lappande delarna av märsstång och bramstång är ”skarvade”

Sejnfall = flagglina på fartyg

Skalkad lucka = förseglad lastlucka, där täckpresenningen är dragen 
under och hålls på plats av träkilade järnband (”skalkningsjärn”) lagda i 
skalkningskrokar runt luckkarmens utsida. Det hela förstärks ytterligare 
av med vingmuttrar låsta trä- eller järnbommar lagda tvärs över luckan

Skotskiva = täckt metallblock, till exempel ute på rånockarna

Skotstall = nagelbänk för kvajl av löpande gods. Skotstallet är ofta kvadra­
tiskt och omsluter då sin mast på ett avstånd av 0,5–1,0 meter från masten 

Skylight = takfönster (med speciell tätande konstruktion) som finns på 
gamla skepp

Slabbkista = kaptenens lager av bland annat tobak och alkohol, för besätt­
ningens privata behov och bruk

Slingerställ = öppen sarg som hindrar kärl av olika slag att hasa från en 
spiselhäll eller bordsyta, på grund av att fartyget lägger över eller rullar i 
kraftig sjögång

Släplogg = Se Logg

Stormast = den andra och högsta masten, förifrån räknat på en fyrmast­
bark

Storrå = den nedersta rån på stormasten

Stormport = lucka i täckt reling som tillåter överspolat vatten att strömma 
ut från däck, men inte in

Storsegel = det understa seglet på stormasten på ett segelfartyg

Storstång = undermast = den nedersta delen av en mast som består av 
flera delar (ofta tre delar)

Stowaway = fripassagerare

Styrbord = fartygets högra sida, när man ser mot fören

Tågvirke = tåg = grövre rep. Benämningen används mycket för rep i sam­
band med sjöfart 

Undermast = den nedersta delen av en mast som består av flera delar (ofta 
tre delar)

Vant = vajrar och linor som stöttar master och stänger främst i sidled på 
segelfartyg

Vantskruv = en skruvanordning med dubbla motriktade gängor som an­
vänds för att spänna och justera vant och stag

Varpankare = mindre ankare som roddes ut hängande mellan två skepps­
båtar och vilket, efter att det fällts, användes som mothåll, då man för­
flyttar fartyget en kort sträcka genom att dra i ankartrossen

Ventil = fartygsventil = runt vanligen mässingsinfattat ”fönster” på fartyg

Vevlingar = på vanten fästa fotstöd som används vid äntring av riggen 
(”stegpinnar”)

Ångvinsch = vinsch driven med ånga
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RUNAR HUSELL 
(1916–1968)

1929	        Sjöman

1938	        Professionell modellbyggare

1941–44     Krigsfånge på Isle of Man

1945	        Sjökapten

1954	        PONAPE-modellen färdigställs

1963	        Ingenjör

DAN WEISSENBERG
(1936 › )

Dan Weissenberg är bosatt och verksam i Göteborg.
Han seglade på sextio- och sjuttiotalen som matros och styrman i den   
svenska handelsflottan. 
Han har arbetat på skeppsvarven och varit sjöfartsjournalist i Göteborg. 
Senare verksam som folkhögskolelärare.
Han är sedan nittiotalet författare på heltid, och kallar sig gärna 
be rättare. 

Tidigare utgivna verk:

Nordsjöns kokbok		 Alfabeta förlag, Stockholm  1998

Den hungrige mannen	 Schildts förlag, Helsingfors  2002

Vänner 	   	 Förlaget Korpen, Göteborg  2003

Bogsvall   Breakwater förlag, Göteborg  2009

Livslustens målare          De zoele haven verlag, Amsterdam 2007

Herzogin Cecilie - 
skeppet som ville flyga       Litorale förlag, Singapore 2011 
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